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La Parole du Bouddha 
 

Par Sangharakshita 
 

 
 
 
 
 
Le Dharma, tel qu’enseigné personnellement par le Bouddha à ses disciples, tel que transmis oralement par ses 
disciples après le parinirv„¢a du Bouddha, et tel qu’écrit bien plus tard sous la forme des écritures, est connu 
sous le nom particulier de Buddhavacana. Ceci signifie « la parole du Bouddha ». Le terme Buddhavacana est 
souvent utilisé en référence aux écritures bouddhiques, mais il a des implications plus profondes. Nous allons en 
examiner quelques-unes ici. 

Tout d’abord, nous devons insister sur le fait que le Buddhavacana est la parole du Bouddha. Bouddha n’est 
pas qu’un nom de personne, comme Rahula ou ‹nanda. Bouddha est un titre, signifiant littéralement « celui qui 
Connaît ». Un Bouddha est quelqu’un qui a réalisé la Vérité, ou la Réalité. La parole du Bouddha n’est donc pas 
comme celle d’une personne ordinaire. Le Buddhavacana est l’expression, en termes de discours humain, d’un 
état de conscience Éveillé. Même si nous connaissons la signification de Bouddha et de Buddhavacana, nous ne 
réalisons pas toujours cela. Nous avons tendance, peut-être de façon inconsciente, à penser au Bouddha comme 
parlant d’une manière similaire à une personne ordinaire car, après tout, il utilise les mêmes mots. Mais, même si 
les mots peuvent être les mêmes, il y a derrière les mots du Bouddha quelque chose qui n’est pas derrière nos 
mots. Derrière les mots du Bouddha se tient la conscience Éveillée. Ainsi, « pour ceux qui ont des oreilles pour 
entendre », la parole du Bouddha exprime cette conscience Éveillée. 

De plus nous devons comprendre que, bien que les mots du Bouddha expriment sa conscience Éveillée, ils 
ne l’expriment pas directement. Nous ne devons pas penser qu’il y a là une conscience Éveillée et qu’il en sort, 
directement, des mots exprimant cette conscience Éveillée. Ce n’est pas aussi simple que cela car, intervenant 
entre la conscience Éveillée et son expression sous forme de parole humaine ordinaire, se trouvent plusieurs 
niveaux intermédiaires d’être et d’expérience. Ces niveaux sont en principe eux aussi inclus dans ce que l’on 
appelle le Buddhavacana. Nous allons examiner chacun de ces niveaux. 

 
L’esprit de Bouddha 
Tout d’abord il y a le niveau — au-delà de tous les niveaux — de l’esprit Éveillé lui-même, de l’esprit de 

Bouddha. Nous utilisons l’expression « l’esprit Éveillé », mais il nous est très difficile de nous faire une idée de 
ce à quoi cela ressemble, car dans cet esprit Éveillé il n’y a pas de sujet et pas d’objet ; la conscience ordinaire 
qui est dominée par la distinction sujet-objet peut à peine concevoir l’esprit Éveillé. Nous pouvons seulement 
dire — quoique même cela soit trompeur — que l’esprit Éveillé est la Prise de Conscience pure et indifférenciée, 
que c’est le Vide absolu, que c’est absolument Lumineux — une masse continue de luminosité spirituelle —, 
que c’est complètement satisfaisant et est donc la Paix et le Bonheur au-delà de toute compréhension humaine, 
que c’est au-dessus et au-delà de l’espace et du temps, et qu’en cela tout est connu car en cela il n’y a rien à 
connaître. Nous pourrions le décrire, plus métaphoriquement, comme étant un océan vaste et sans limites, dans 
lequel des millions d’univers ne sont rien qu’une petite vague, ou même qu’une seule goutte d’écume. 

Dans cet esprit Éveillé — nous ne pouvons en parler qu’en termes d’espace et de temps, même s’il les 
transcende tous deux — apparaît le désir de communiquer avec l’esprit non éveillé, au niveau de l’esprit non 
éveillé. L’Éveil désire communiquer l’Éveil (après tout, il n’a rien d’autre à communiquer ; l’Éveil ne peut que 
communiquer l’Éveil). Nous pouvons identifier ce désir comme étant la Compassion. Cette communication, à ce 
niveau le plus haut, est très subtile ; elle n’a rien de brut ou d’évident. C’est comme un tremblement, ou une 
vibration subtile, qui passe entre l’esprit Éveillé et l’esprit qui est tout près de l’Éveil. 

Nous pouvons penser à cette vibration en termes imaginaires, comme à un son extrêmement subtil : non pas 
un son brut, physique, externe, que nous pouvons entendre avec nos oreilles, ni même un son que nous pouvons 
entendre avec notre oreille intérieure, dans le sens psychologique ordinaire, mais une sorte de son vierge, 
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primordial, mantrique. C’est quelque chose qui est équivalent, au niveau spirituel, à ce que nous appelons un 
son. Ce son, ce son sans son, même, est le Buddhavacana dans le sens le plus élevé du terme. 

Ce son est produit par l’esprit de Bouddha, par la Réalité elle-même. La conscience Éveillée n’est pas limitée 
par le temps ou le lieu. Elle produit donc ce son tout le temps, en tout lieu. Quelques traditions indiennes 
identifient ce son cosmique primordial avec le mantra O¦ : non pas O¦ prononcé par une langue humaine, 
mais un O¦ subtil, intérieur, spirituel, qui peut parfois être entendu en méditation ou dans d’autres états de 
conscience élevés. On peut même l’entendre venant de tous les objets phénoménaux de l’univers puisque l’esprit 
de Bouddha est, si l’on peut dire, derrière chacun d’eux, résonnant à travers chacun d’eux. On peut même dire, 
poursuivant notre précédente analogie, que la conscience Éveillée est comme l’océan et les objets phénoménaux 
comme les vagues ou l’écume, et que c’est comme si chaque vague, chaque goutte d’écume, chaque phénomène 
de l’univers répétait sans cesse ce mantra O¦ — et rien d’autre que O¦. 

En entendant ce mantra, on écoute la parole du Bouddha. En l’entendant on entend et on comprend tout ; tout 
est dans ce son indifférencié. Aucun mot n’est nécessaire. Aucune pensée n’est nécessaire. Il n’y a pas besoin 
d’images. De ce seul son primordial, résonnant de l’esprit de Bouddha, on entend tout, on connaît tout, et on 
comprend tout. 

 
Le niveau des images archétypes 
Le second niveau est le niveau des images archétypes. L’esprit Éveillé descend d’un niveau, si l’on peut dire, 

vers le niveau des images archétypes. A ce niveau se trouvent des images du soleil et de la lune, de la lumière et 
de l’obscurité, des cieux et de la terre ; des images d’oiseaux, d’animaux, de fleurs ; des images de pluie, de 
vent, de tonnerre, d’éclairs ; des images de Bouddhas et de Bodhisattvas ; des images de dieux et de déesses ; 
des images bénignes et des images courroucées ; des images, peut-être surtout, qui sont brillamment colorées et 
lumineuses, venant des profondeurs de l’espace infini. 

Elles ne sont pas créées par l’esprit humain individuel, ni par la conscience collective, ni même par 
l’inconscient collectif. Peut-être ces images ne sont-elles pas créées du tout, mais sont co-éternelles, si l’on peut 
dire, avec la conscience Éveillée elle-même — au moins en ce qui concerne ce niveau de communication. Ces 
images aussi révèlent tout. Elles le révèlent en termes de forme et de couleur. A ce niveau, ni pensées, ni idées, 
ni mots ne sont nécessaires. La communication n’est peut-être pas aussi subtile qu’au niveau du son mantrique, 
mais elle est toujours beaucoup plus subtile et beaucoup plus complète qu’aucune autre chose dont nous faisons 
ordinairement l’expérience. 

 
Le niveau de la pensée conceptuelle 
Le troisième niveau est celui de la pensée conceptuelle. Ici, nous sommes encore descendus d’un niveau, 

mais nous devons nous souvenir que c’est toujours l’esprit Éveillé qui « descend » : il ne s’agit pas de la 
conscience non éveillée s’exprimant en termes de pensée. La pensée conceptuelle est un moyen commun tant à 
l’esprit Éveillé qu’à l’esprit non éveillé. La pensée conceptuelle est créée par l’esprit non éveillé, mais elle peut 
être utilisée, et même transformée, par l’esprit Éveillé selon son propre dessein, plus élevé. Ceci nous donne un 
indice quant à la véritable nature de la « philosophie bouddhique » ou de la « pensée bouddhique ». La pensée 
bouddhique n’est pas faite des spéculations des esprits non éveillés de bouddhistes ordinaires, qui ne sont 
bouddhiste en partie que de nom. La pensée bouddhique est une série de tentatives, de la part de l’esprit Éveillé, 
que ce soit celui du Bouddha Gautama ou d’autres, pour communiquer avec des esprits non éveillés au moyen 
de concepts. Des doctrines telles que la coproduction conditionnée (pratƒtya-samutp„da) doivent être comprises 
à la lumière de ceci. 

 
Le niveau des mots 
Enfin, nous descendons au niveau des mots. Certaines personnes disent que l’on ne peut pas réellement 

séparer les mots et les pensées. Le lien entre les deux est certainement très fort (il est plus fort que le lien entre 
images et pensées). Cependant mots et pensées ne sont pas tout à fait la même chose. Nous avons parfois des 
pensées que nous ne mettons pas en mots, que nous ne pouvons mettre en mots, même au niveau non verbal. 

Ayant dans une certaine mesure exploré ces quatre niveaux, nous pouvons maintenant voir l’énorme gouffre 
qui sépare la conscience Éveillée, l’esprit d’un Bouddha, de son expression en termes de discours humain 
ordinaire. Nous percevons le nombre de niveaux que le Bouddha dut « descendre » après son Éveil avant qu’il 
puisse commencer à enseigner. Nous devons faire attention, cependant, quand nous pensons au Bouddha 
descendant les divers niveaux, à ne pas penser qu’il laissait derrière lui les niveaux précédents : sa descente se 
faisait sans rien laisser derrière. La parole du Bouddha est composée de toutes ces quatre choses : le son 
mantrique primordial, les images archétypes, les concepts, et les mots. Le Dharma est transmis à tous ces 
niveaux, et pas seulement à travers les mots ordinaires. 
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VUE FAUSSE, VUE JUSTE, VUE PARFAITE  

Dans le bouddhisme, il n’existe pas de chose telle que la philosophie. En fait, dans les langues indiennes, en 
incluant le sanskrit et le pali (les langues des Écritures bouddhiques indiennes), il n’y a pas de mot 
correspondant à « philosophie », que ce soit littéralement ou métaphoriquement. Il y a un mot qui a longtemps 
été traduit par « philosophie », mais qui ne veut pas du tout dire cela. Ce mot est « dar²ana » (en pali : dassana). 
Dar²ana vient d’un mot signifiant « voir », et signifie « ce qui est vu », ou « une vue », « une perspective », ou 
même « une vision ». 

Clairement, ce n’est pas la même chose que la philosophie. Le mot philosophie signifie littéralement « amour 
de la sagesse », mais est plus généralement compris comme signifiant « un système d’idées abstraites ». Il 
suggère quelque chose de pensé plutôt que quelque chose de vu. En revanche, dar²ana est bien une question de 
perception directe et d’expérience directe — dar²ana ne représente pas quelque chose ayant un contenu 
conceptuel. 

Dans le bouddhisme, le terme n’est pas dar²ana, mais dŒ¿›i. DŒ¿›i vient aussi d’une racine signifiant 
simplement « voir », et dŒ¿›i signifie aussi « une vue », « une perspective », « une vision ». Traditionnellement, 
le bouddhisme distingue deux sortes de vue : la vue juste et la vue fausse. C’est une distinction importante. Afin 
de comprendre la distinction entre les deux, examinons la question de la vue dans le sens littéral, parce qu’une 
vue, qu’elle soit fausse ou juste, est, métaphoriquement parlant, une façon de « voir ». 

On peut dire qu’il y a deux sortes de vues : mauvaise et bonne. Une mauvaise vue est tout d’abord une vue 
faible. Notre vue est dite faible si nous ne voyons pas très loin ou pas très distinctement. Deuxièmement, une 
mauvaise vue est limitée. Elle est limitée à un champ très étroit. Nous ne voyons que ce qui est juste devant 
notre nez. Nous ne voyons pas ce qui est d’un côté ou de l’autre — et nous voyons encore moins tout autour de 
nous. Troisièmement, une mauvaise vue est déformante, comme lorsque nous voyons à travers une chose qui 
déforme — un morceau de verre de bouteille, un vitrail qui rend tout multicolore, ou un épais brouillard. Une 
vue qui est faible, limitée et déformante est une mauvaise vue. 

Une bonne vue est l’opposé de cela. Une bonne vue est une vue qui est forte — nous voyons loin et 
clairement. C’est une vue qui n’est pas étroite, comme quand nous avons un large champ de vision. C’est une 
vue qui n’est pas déformante : nous ne voyons pas les choses à travers un objet déformant ou réfractant, mais 
nous les voyons directement. 

 
Les facteurs de la vue fausse 
A l’aide de cette distinction entre bonne et mauvaise vue, dans un sens très ordinaire, nous pouvons peut-être 

commencer à voir la différence entre vue fausse et vue juste. Une vue fausse est, pour commencer, une vue 
faible. Nous voulons dire qu’elle n’a pas d’énergie derrière elle. S’il n’y a pas d’énergie derrière notre vision, 
alors notre « vue pénétrante » des choses est faible ; nous ne voyons pas clairement la véritable nature des 
choses ; nous ne voyons pas les choses telles qu’elles sont. L’énergie dont nous avons besoin provient de la 
méditation — la méditation dans le sens de l’expérience de dhy„na. Cette énergie concentrée, que nous puisons 
dans notre expérience de la méditation, transforme une compréhension purement conceptuelle de la vérité en 
expérience directe. 

Deuxièmement, une vue fausse est limitée. Elle est limitée à une étroite gamme d’expérience. Cette gamme 
est ce dont nous faisons l’expérience à travers les cinq sens physiques et l’esprit rationnel. Quelqu’un dont 
l’expérience est limitée à cette gamme étroite généralise néanmoins souvent, et en tire des conclusions, sans être 
conscient d’autres possibilités de perception et d’expérience. On pourrait donner l’exemple d’un homme qui ne 
s’intéresse qu’à son travail, à sa famille, aux paris sur le football, et ainsi de suite. Cela fait le tour de ses 
intérêts. Il ne porte aucun intérêt aux affaires du monde, à l’art, à son développement personnel. Son expérience 
est donc limitée, et cependant il voit l’existence elle-même, la vie elle-même, simplement dans les termes des 
limites de son existence. 

Troisièmement, une vue fausse est déformée. Notre vue des choses peut être déformée de toutes sortes de 
façons. Elle peut être déformée par l’émotion. Quand nous sommes heureux nous voyons les choses sous un jour 
très différent du jour sous lequel nous les voyons quand nous sommes tristes. Si nous n’aimons pas une 
personne, nous lui voyons toutes sortes de défauts, alors que si nous aimons une personne, nous lui voyons tout 
un tas de perfections qu’en fait elle n’a peut-être pas. Notre vue est aussi déformée par des préjugés de diverses 
sortes — liés à la race, à la classe, à la religion ou à la nationalité. 

Une vue fausse est donc une vue qui est faible (elle n’a pas derrière elle la force de la méditation), qui est 
limitée (elle est restreinte à une étroite gamme d’expérience) et déformée (par des émotions partiales et par des 
préjugés). 
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Les facteurs de la vue juste 
Une vue juste est l’opposé d’une vue fausse. Une vue juste est une vue qui est forte et puissante. Elle a 

derrière elle l’énergie concentrée de la méditation et est donc à l’origine non seulement d’une compréhension 
conceptuelle des choses, mais aussi d’une expérience directe de la vérité. Elle ne reste pas à la surface, mais 
pénètre profondément dans le cœur des choses. Elle voit tout clairement et distinctement. Une vue juste est 
illimitée et sans restriction. Son champ couvre la totalité de l’expérience humaine. Elle n’est pas confinée à ce 
dont on peut faire l’expérience au travers des sens physiques et de l’esprit rationnel. S’il lui arrive de 
généraliser, elle généralise à partir de toutes les expériences humaines, dans tous les domaines, à tous les 
niveaux. Enfin, une vue juste n’est pas déformée. Elle n’est pas déformée par l’émotion ou les préjugés, mais 
voit les choses telles qu’elles sont. 

Jusqu’à présent j’ai parlé en termes de vues, mais les vues n’existent pas dans l’abstrait : les vues sont 
toujours les vues de quelqu’un. Tout comme il y a deux sortes de vues — les vues fausses et les vues justes —, il 
y a deux sortes de gens. Il y a des gens qui ont des vues fausses et il y a des gens qui ont des vues justes. Il y a 
des gens dont la vue de l’existence est limitée, restreinte et déformée. Il y a des gens dont la vue de l’existence 
est illimitée dans son étendue, sans restriction dans sa portée, et sans aucune déformation. 

Les gens qui ont des vues fausses sont techniquement connus dans le bouddhisme comme pŒthagjanas, ou 
« gens ordinaires » ; ceux qui ont des vues justes sont appelés „ryas, ou « spirituellement nobles ». Nous 
pourrions dire que les premiers sont ceux qui n’ont aucun degré de développement personnel, qui n’ont pas du 
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LA ROUE DE LA VIE ET LE CHEMIN EN SPIRALE  

Le Bouddha, lorsqu’il atteignit l’Éveil sous l’arbre de la Bodhi, eût une vision de l’existence humaine, une 
vision que par la suite il ne perdit jamais, qui en un sens était identique à l’expérience de l’Éveil elle-même. Il 
communiqua sa vision de quatre façons. Il la communiqua au moyen de concepts, au moyen de symboles, par 
ses actions, et par le silence. Je ne vais ici traiter que de la communication par le Bouddha de sa vision en termes 
de concepts et de symboles. 

 
La loi de la conditionnalité 
En termes de concepts, le Bouddha, assis sous l’arbre de la Bodhi, vit la vérité du changement. Il vit que tout 

était processus. Il vit que ceci était vrai à tous les niveaux : il y avait des processus non seulement dans le monde 
matériel, mais aussi dans le monde mental. Il vit qu’il n’y avait en fait rien, nulle part dans le monde — dans 
l’existence conditionnée — qui ne change pas, qui ne soit pas processus. Dans les termes de la pensée indienne, 
le Bouddha vit qu’il n’y avait dans la Réalité rien de tel qu’un « être », ni rien de tel qu’un « non-être ». Il vit 
que les choses apparaissent puis disparaissent.  

Mais le Bouddha vit aussi que ce changement n’était pas fortuit — les choses n’apparaissent et ne 
disparaissent pas par hasard. Tout ce qui apparaît, apparaît en dépendance de conditions ; tout ce qui cesse, cesse 
parce que ces conditions cessent (les conditions sont des conditions purement naturelles ; il n’y a pas de place ici 
pour une explication telle que la volonté de Dieu). Le Bouddha ne vit donc pas seulement la vérité du 
changement, mais il vit aussi la loi de la conditionnalité. Cette loi est le principe fondamental de la pensée 
bouddhique. 

La loi de la conditionnalité, bien qu’elle soit le principe fondamental de la pensée bouddhique, peut être 
exprimée sous une forme très simple : A étant présent, B apparaît ; en l’absence de A, B n’apparaît pas. C’est le 
principe célèbre qu’A²vajit proclama à ±„riputra. A²javit était un des cinq premiers disciples du Bouddha (ceux 
qui l’avaient quitté à l’origine, lorsqu’il arrêta de pratiquer l’auto-mortification, et qu’il retrouva après son 
Éveil). ±„riputra, à ce moment-là, était un ascète errant cherchant un maître. ±„riputra rencontra A²vajit et fut 
très impressionné par son apparence : il semblait calme, heureux et rayonnant. Il demanda donc à A²vajit : « Qui 
est ton maître et quel enseignement professe-t-il ? » C’était des questions habituelles dans l’Inde ancienne. De 
nos jours mêmes on vous pose souvent de telles questions. A²vajit répondit : « Je ne suis qu’un débutant. Je ne 
sais pas grand chose. Mais ce que je sais, je vais te le dire ». Il récita alors un vers en pali. Le vers, qui est 
toujours dans les écritures, est le suivant : « Des choses qui découlent d’une cause, le Tath„gata a expliqué 
l’origine. Il a aussi expliqué leur cessation. C’est la doctrine du grand ascète ». A l’exception possible d’un 
autre, c’est le vers le plus connu de toutes les écritures bouddhiques. Il est souvent considéré comme étant un 
résumé du Dharma. Entendant ce vers, ±„riputra atteignit immédiatement un haut degré de vue pénétrante 
spirituelle. 

La conditionnalité n’est pas toujours du même type. Il y a deux grands ordres de conditionnalité à l’œuvre 
dans l’univers et dans la vie humaine. On peut appeler le premier l’ordre cyclique ou réactif, et le second l’ordre 
spiral ou progressif. Dans l’ordre cyclique de conditionnalité, il y a un processus d’action et de réaction entre 
des paires de facteurs opposés, tels que plaisir et douleur, bonheur et misère, perte et gain, et, dans le contexte 
plus large d’une série d’existences, naissance et mort. Dans l’ordre spiral, par ailleurs, il y a une progression 
graduelle, comme celle que l’on trouve entre des facteurs qui s’augmentent l’un l’autre. Ici, le facteur qui 
succède augmente l’effet du facteur qui précède, plutôt qu’il ne le contre ou ne l’annule. Par exemple, ce n’est 
pas la douleur mais le bonheur qui apparaît en dépendance du plaisir ; ce n’est pas le malheur mais la joie qui 
apparaît en dépendance du bonheur ; en dépendance de la joie apparaissent le délice, puis le bonheur, puis le 
ravissement, puis l’extase. 

 
L’esprit réactif et l’esprit créatif 
Dans la vie de l’être humain individuel, ces deux ordres de conditionnalité se reflètent dans deux sortes 

d’esprit différentes : l’esprit réactif et l’esprit créatif. Cela ne veut pas dire qu’il y a, littéralement, deux esprits, 
mais plutôt qu’il y a deux modes différents dans lesquels l’esprit unique peut fonctionner. Nous pouvons 
fonctionner soit réactivement soit créativement. Fonctionner réactivement veut dire « réagir » — ce qui n’est pas 
du tout agir. Réagir veut dire être essentiellement passif. Cela veut dire répondre automatiquement à tout 
stimulus qui se présente à nous. D’un autre côté, fonctionner créativement veut dire « agir », être à l’origine, 
faire apparaître quelque chose qui n’était pas là auparavant, que ce soit une œuvre d’art ou un état de conscience 
élevé. Fonctionner réactivement veut dire être mécanique ; fonctionner créativement veut dire être spontané. 
Quand nous sommes réactifs, nous nous répétons sans cesse. Nous répétons le bon vieux schéma de nos vies : 
nous faisons aujourd’hui ce que nous avons fait hier, nous faisons cette semaine ce que nous avons fait la 
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semaine dernière, nous faisons cette année ce que nous avons fait l’année dernière, nous faisons cette décennie 
ce que nous avons fait la décennie dernière ; si, même, vous étendez le contexte, nous faisons dans cette vie 
exactement ce que nous avons fait dans toutes nos vies précédentes. Mais quand nous sommes créatifs nous 
changeons et nous nous développons : nous devenons de nouveaux hommes et de nouvelles femmes. 

Le développement personnel est donc basé sur l’ordre de conditionnalité progressif. Se développer 
personnellement veut dire cesser de vivre réactivement et apprendre à vivre créativement. Ceci, bien sûr, n’est 
pas du tout facile. Cela demande, notamment, une prise de conscience des deux sortes de conditionnalité, non 
pas en tant que principes abstraits mais en tant qu’alternative concrète nous faisant réellement face. Après tout, 
en tant qu’alternative, elles ne nous font pas face qu’une fois ou deux dans notre vie, mais en fait à chaque 
minute de la journée, car c’est en fait à chaque minute de la journée que nous devons choisir entre réagir et 
créer. Supposons, par exemple, qu’une personne nous parle de façon peu aimable. Nous pouvons soit réagir, en 
nous sentant touché ou en nous mettant en colère, ou nous pouvons répondre créativement, en essayant de 
comprendre ce qui s’est passé (en cherchant par exemple à comprendre pourquoi elle a parlé ainsi), en essayant 
de sympathiser, ou en essayant au moins d’être patient. Si nous réagissons nous resterons tel que nous sommes, 
voire régresserons, mais si nous créons nous ferons un pas en avant dans notre développement personnel. 

 
Le symbole de la Roue 
En termes de symboles, le Bouddha, assis sous l’arbre de la Bodhi, vit deux choses. Tout d’abord, il vit une 

grande Roue. Cette Roue embrasse la totalité de l’existence conditionnée, elle est de même étendue que le 
cosmos, elle contient tout les êtres vivants. Elle tourne sans arrêt : elle tourne le jour et la nuit, elle tourne vie 
après vie, elle tourne ère après ère. Nous ne pouvons voir quand elle a commencé à tourner, et nous ne pouvons 
pour l’instant voir quand elle cessera de tourner : seul un Bouddha voit cela. 

Cette grande Roue tourne autour d’un moyeu. Ce moyeu est fait de trois créatures : un coq rouge, picorant 
avidement le sol ; un serpent vert, les yeux rouges brillant de colère ; et un cochon noir, vautré dans la boue, 
plein d’ignorance. Ces trois créatures forment elles-même un cercle, et chacune d’entre-elles mord la queue de 
celle qui la précède. 

Entourant le moyeu, qui forme le premier cercle de la Roue, est un second cercle, plus large. Il est divisé 
verticalement en deux moitiés, l’une blanche et l’autre noire. Dans chaque moitié se trouvent des figures, 
hommes et femmes. Les figures de la moitié blanche se déplacent, flottent même, vers le haut, comme au son 
d’une belle musique. Elles ont toutes des expressions de ravissement et de bonheur. Certaines se tiennent la 
main. Toutes regardent en haut, vers le zénith. Les figures de la moitié noire, elles, se déplacent vers le bas. En 
fait, elles ne se déplacent pas simplement, elles tombent tête la première. Certaines se tiennent la tête avec les 
mains. Certaines sont nues et difformes. Certaines sont enchaînées l’une à l’autre. Toutes ont des expressions 
d’angoisse et de terreur. 

Le cercle suivant de la Roue est de loin le plus large. Il est divisé par six rayons en six segments. Dans 
chaque segment, un monde entier est représenté — ou plusieurs. Si vous préférez, chaque segment peut être vu 
comme un état d’esprit, ou comme un niveau de conscience. L’ordre varie, mais dans le segment le plus haut 
nous voyons toujours les dieux, ou devas. Ils vivent dans des palais merveilleux. Ils jouissent de toutes sortes de 
délices. Pour eux, l’existence est comme un rêve agréable. Certains des dieux ont le corps entièrement fait de 
lumière et communiquent par la pensée pure. 

Puis, en tournant dans ce cercle dans le sens des aiguilles d’une montre, nous voyons les asuras. Les asuras 
vivent dans un état d’hostilité et de jalousie constantes. Ils luttent sans arrêt. Ils portent tous des armures, et 
tiennent des armes. Ils luttent pour la possession des fruits de l’arbre-qui-exauce-les-souhaits. 

Dans le segment suivant, nous voyons les pretas, ou esprits affamés. Ils ont un ventre énorme et gonflé, mais 
un cou mince et une bouche minuscule comme le chas d’une aiguille. Ils sont tous férocement affamés, mais 
toute la nourriture qu’ils touchent se transforme en feu ou en saleté. 

Dans le segment d’en bas nous voyons des êtres tourmentés : certains gèlent dans des blocs de glace, d’autres 
sont brûlés par des flammes. Certains sont décapités. Certains sont sciés en deux. Certains sont dévorés par des 
monstres. 

Puis, nous voyons diverses espèces d’animaux : des poissons, des insectes, des oiseaux, des reptiles, des 
mammifères. Certains sont grands, d’autres petits. Certains sont pacifiques, d’autres sont des prédateurs. On 
remarque qu’ils vont toujours par paire, mâle et femelle, et qu’ils sont tous à la recherche de nourriture. 

Dans le dernier segment nous voyons des êtres humains. Nous voyons des maisons et des campagnes. Nous 
voyons des jardins et des champs. Quelques personnes cultivent la terre. Elles labourent, sèment et récoltent. 
Des gens achètent et vendent. Certains donnent des aumônes. Certains méditent. 

Voici donc les six segments de ce cercle de la Roue, qui constituent six mondes ou six sortes d’états 
mentaux. Les habitants de ces mondes n’y restent pas indéfiniment. Ils disparaissent d’un monde et 
réapparaissent dans un autre. Même les dieux, quoiqu’ils restent très longtemps dans leur monde, disparaissent 
et réapparaissent ailleurs. 
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Le dernier cercle de la Roue, la jante de la Roue, est divisé en douze segments. Dans ces segments nous 
voyons douze scènes représentant des étapes du processus par lequel les êtres vivants passent d’un monde à un 
autre (dans certains cas ils réapparaissent dans le même monde). Dans le sens des aiguilles d’une montre ces 
douze scènes sont : (1) un homme aveugle avec une canne, (2) un potier avec un tour et des pots, (3) un singe 
grimpant à un arbre en fleurs, (4) un bateau avec quatre passagers, l’un d’entre-eux à la barre, (5) une maison 
vide, (6) un homme et une femme enlacés, (7) un homme avec une flèche dans l’œil, (8) une femme offrant à 
boire à un homme assis, (9) un homme récoltant les fruits d’un arbre, (10) une femme enceinte, (11) une femme 
en train d’accoucher et (12) un homme emportant un cadavre vers le lieu de crémation. 

La Roue est agrippée par-derrière par un monstre effrayant, mi-démon, mi-bête. Sa tête regarde par-dessus la 
Roue. Il a trois yeux, de longs crocs, et porte une couronne de crânes. De chaque côté de la Roue apparaît son 
pied crochu, et sa queue pend en bas. Tout ceci forme donc la Roue de la Vie, tournant sans cesse. 

Mais il y a quelque chose de plus. Au-dessus de la Roue, il y a un personnage en robe jaune, qui montre du 
doigt. Il montre un espace situé entre le septième et le huitième segment du cercle extérieur de la Roue (l’espace 
situé entre l’image de l’homme avec une flèche dans l’œil et l’image de la femme offrant à boire à un homme 
assis). Là, sortant de cet espace, nous voyons la deuxième chose que le Bouddha a vu dans sa vision de 
l’existence humaine. Ce n’est pas tant un symbole qu’un groupe de symboles. Il semble changer de forme tandis 
que nous le regardons. 

Tout d’abord il ressemble à un chemin, qui s’étend vers le lointain. Il passe, ici entre des champs cultivés, là 
dans une épaisse forêt. Il traverse des marais et des déserts, de larges rivières et de profonds ravins. Il passe au 
pied de montagnes imposantes, dont le sommet est couvert de nuages. Finalement, il disparaît à l’horizon. Mais 
le symbole change. Le chemin semble devenir plus droit, il s’étend verticalement. Le chemin devient une grande 
échelle, ou un escalier. C’est une échelle qui va du ciel jusqu’à la terre et de la terre jusqu’au ciel. C’est une 
échelle d’or, d’argent, de cristal. Mais le symbole change encore. L’échelle s’effile, elle devient solide et tri-
dimensionnelle, et prend une couleur verte. Elle devient le tronc d’un arbre gigantesque. Sur cet arbre se 
trouvent des fleurs énormes. Les fleurs du bas de l’arbre sont relativement petites, celles du haut sont beaucoup 
plus grandes. En haut de l’arbre, brillant comme un soleil, est la plus grande de toutes les fleurs. Dans la corolle 
de toutes les fleurs sont assis toutes sortes de personnages beaux et radieux : des Bouddhas, des Bodhisattvas, 
des Arahants, des Ÿ„kas et des Ÿ„kinƒs. 

Voici donc ce que vit le Bouddha, assis sous l’arbre de la Bodhi. C’est sa vision de l’existence humaine, 
communiquée par des concepts et des symboles. La signification de sa vision est très claire. C’est une vision de 
possibilités. C’est une vision d’alternatives. D’un côté, il y a le type de conditionnalité cyclique, de l’autre, le 
type de conditionnalité spiral. D’un côté, il y a l’esprit réactif, de l’autre, l’esprit créatif. On peut soit stagner, 
soit croître. On peut soit rester assis et accepter la boisson des mains de la femme, soit refuser la boisson et se 
mettre sur ses deux pieds. On peut soit continuer à tourner passivement et sans espoir sur la Roue, soit suivre le 
Chemin, monter l’échelle, devenir la plante, devenir les fleurs. Notre destin est entre nos mains.  
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LES SIX ROYAUMES  

Dans tout le Tibet et dans les régions adjacentes, en particulier himalayennes, la Roue de la Vie est dessinée 
sur les murs des temples et des monastères, ainsi que sur des rouleaux peints. Mais la Roue de la Vie n’est pas 
une peinture. C’est quelque chose de très différent. Je vais donc vous demander de regarder à nouveau la Roue 
de la Vie, et de ne pas seulement la regarder, mais de regarder dedans, car la Roue de la Vie est en fait un 
miroir. La Roue de la Vie est un miroir dans lequel nous nous voyons. 

Nous pourrions même dire que la Roue de la Vie est faite non pas de quatre cercles concentriques, mais de 
quatre miroirs, chacun d’entre eux étant plus grand que le précédent. Ou bien nous pourrions dire que nous nous 
regardons quatre fois dans le miroir, et à chaque fois que nous regardons nous voyons une plus grande part de 
nous-mêmes. La Roue de la Vie est un miroir magique, voire une boule de cristal dans laquelle nous pouvons 
regarder. Regardons donc maintenant dans ce miroir, dans cette boule de cristal. Et regardons-y non pas quatre 
fois, mais autant de fois qu’il sera nécessaire, et ayons le courage de nous y voir. 

 
Regarder dans le miroir 
La première fois où nous regardons dans le miroir, nous voyons trois animaux — le coq, le serpent et le 

cochon. On nous enseigne, généralement, qu’ils représentent les « Trois Poisons Mentaux » de l’avidité, de 
l’aversion et de l’ignorance et que ceux-ci sont présents dans nos cœurs. Mais avec ceci, si j’ose dire, nous nous 
en tirons à trop bon compte. Cette sorte d’explication représente une forme de rationalisation défensive. C’est, 
après tout, un choc beaucoup plus grand lorsque nous regardons dans le miroir et voyons — réellement — non 
pas le visage présumé humain auquel on s’attendait mais la tête d’un oiseau (un coq), la tête d’un reptile (un 
serpent) et la tête d’un animal (un cochon). Dans le miroir, c’est tout ce que nous voyons. C’est nous. En 
d’autres termes, nous avons une expérience directe de notre propre nature animale — nous ne sommes qu’un 
animal, qu’une bête même ; nous voyons que nous ne sommes pas aussi humains, pas aussi civilisés que nous 
l’avions pensé. Cette réalisation est le début de la vie spirituelle. Nous nous voyons tels que nous sommes 
vraiment, au plus profond de nous-mêmes. Nous nous voyons tels que nous sommes, nous nous acceptons tels 
que nous sommes, et nous partons de là. 

Partir de là signifie pour commencer que nous regardons une seconde fois dans le miroir — après avoir 
récupéré de notre premier regard. Cette fois-ci, en y regardant, nous voyons deux chemins. Un chemin monte, 
l’autre descend. Un chemin est blanc, l’autre est noir. En d’autres termes nous voyons que nous sommes en face 
d’une alternative : monter ou descendre, évoluer ou régresser. C’est aussi simple que cela, et le choix est devant 
nous. Le choix est devant nous à toutes les minutes de la journée : dans toutes les situations dans lesquelles nous 
nous trouvons, nous devons décider si nous allons monter ou descendre, si nous allons suivre le chemin blanc ou 
le chemin noir. C’est à nous de décider. 

Supposons qu’après y avoir bien réfléchi nous décidions de monter, de suivre le chemin blanc, d’évoluer. 
Alors apparaît la question suivante : que devons nous faire pour évoluer ? De quoi est fait le prochain pas ? La 
nature du prochain pas dépend de là où nous sommes à présent. Pour savoir où nous sommes à présent, 
regardons dans le miroir pour la troisième fois. 

Parfois, lorsque nous regardons dans le miroir, cette troisième fois, nous voyons un visage heureux, souriant 
et joyeux — nous voyons le visage d’un dieu. Parfois nous voyons un visage agressif, en colère — le visage 
d’un titan. Parfois nous voyons un visage famélique, les yeux vides, la bouche pincée et l’expression insatisfaite 
— le visage d’un esprit affamé. En d’autres occasions nous voyons un visage malheureux, misérable, voire 
tourmenté — le visage d’une personne en enfer. Parfois encore, quand nous regardons, nous voyons une tête 
avec un long museau, ou des moustaches, ou de grandes dents affilées — la tête d’un animal. Parfois quand nous 
regardons dans le miroir nous ne voyons qu’un visage humain ordinaire. Mais quel que soit ce que nous voyons 
dans le miroir, à n’importe quel moment, c’est nous-mêmes que nous voyons. 

 
Les six mondes 
Les six segments qui forment le troisième cercle de la Roue de la Vie peuvent être vus comme six mondes, 

six véritables royaumes d’existence : les royaumes des dieux, des titans, des esprits affamés, des êtres en enfer, 
des animaux et des humains. Les êtres vivants renaissent dans un royaume particulier en résultat de leur karma, 
et vivent dans ce royaume jusqu’à ce que leur karma soit épuisé. C’est très vrai, mais ce n’est que la moitié de la 
vérité. Les six segments du troisième cercle représentent aussi six états d’esprit dont nous pouvons faire 
l’expérience ici et maintenant, durant notre présente existence humaine. Parfois, nous faisons si fort l’expérience 
de ces états d’esprit que pour un moment nous semblons vraiment vivre dans un autre monde — au ciel, ou en 
enfer, ou parmi les esprits affamés, etc. En d’autres termes, nous en faisons presque l’expérience en tant qu’état 
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d’être plutôt qu’en tant qu’état d’esprit. Regardons donc chacun de ces mondes sous cette lumière : en tant 
qu’états d’être ou d’esprit, plutôt qu’en tant que royaumes d’existence. 

Tout d’abord, le monde des dieux. Le monde des dieux représente un état d’esprit heureux, plaisant, un état 
de relaxation, de contentement, de repos. C’est un état dans lequel tout se passe très bien, un état dans lequel il 
n’y a ni obstacle, ni difficulté, ni problème. C’est aussi un état d’expérience esthétique. C’est même l’état de 
méditation, dans le sens limité du terme (la méditation en tant qu’expérience d’états de conscience élevés, mais 
ne donnant pas d’accès direct au Transcendantal). 

Deuxièmement, le monde des asuras, ou titans. C’est un état d’esprit agressif, compétitif. Il y a là beaucoup 
d’énergie — peut-être trop d’énergie —, entièrement tournée vers l’extérieur. Il y a de l’agitation, de la 
suspicion, de la jalousie. Dans la Roue de la Vie, les asuras sont représentés en lutte contre les dieux pour la 
possession de l’arbre-qui-exauce-les-souhaits. Cet état d’esprit est donc celui qui court sans fin après la richesse 
matérielle, qui court, si l’on peut dire, après un niveau de vie toujours plus élevé, après un salaire toujours plus 
élevé, et ainsi de suite. C’est un état d’égoïsme sûr de soi : on veut toujours être meilleur que les autres, ou d’une 
façon ou d’une autre être supérieur aux autres. C’est un état dans lequel on veut même contrôler les autres, 
exercer un pouvoir sur les autres, les dominer. 

Troisièmement, le monde des pretas, ou esprits affamés. C’est l’état de désir névrotique. Le désir est 
névrotique lorsqu’il attend d’un objet, soit plus que ce que par sa nature l’objet peut apporter, soit, même, 
quelque chose de très différent de ce que l’objet peut apporter. Prenons l’exemple du désir névrotique de 
nourriture. Les gens, parfois, avalent de grandes quantités de nourriture — sucrée, généralement. Très souvent, 
ce n’est pas réellement de la nourriture qu’ils veulent. Ils veulent quelque chose d’autre. La nourriture, dans ce 
cas, est un substitut pour quelque chose d’autre. Les psychologues nous disent que les gens qui consomment 
sans nécessité de grandes quantités de nourriture pour des raisons psychologiques ont en réalité besoin 
d’affection. Le désir névrotique est très souvent présent dans les relations personnelles, et en particulier dans les 
relations personnelles les plus intimes. Dans quelques cas, il y est tellement présent que la relation ressemble à 
celle d’un esprit affamé essayant d’en dévorer un autre. 

Quatrièmement, le monde des êtres tourmentés, des êtres en enfer. C’est l’état de souffrance mentale aiguë, 
de frustration nerveuse, de dépression nerveuse. De façon ultime c’est même l’état de folie. Cet état d’esprit naît 
de diverses manières. Il peut, par exemple, être causé par une frustration longue et continue d’impulsions 
humaines naturelles, ou par un deuil soudain et inattendu, ou par des conflits mentaux inconscients. Quelle 
qu’en soit la cause particulière, il aboutit à un état de souffrance mentale intense. C’est l’état représenté par les 
êtres en enfer. 

Cinquièmement, le monde des animaux. C’est l’état de complaisance dans des plaisirs purement sensuels. 
Dans cet état on n’est intéressé que par la nourriture, le sexe et le simple confort matériel. Quand nos propres 
désirs pour ces choses sont satisfaits, on est assez gentil, assez docile même, mais quand ils sont frustrés on 
devient dangereux, comme un animal sauvage. 

Sixièmement, le monde des hommes. C’est l’état de conscience spécifiquement humain. Cet état de 
conscience n’est ni extatique ni tourmenté, ni férocement compétitif ni bêtement sensuel, ni non plus plein de 
désir névrotique. Dans cet état nous sommes conscients de nous-mêmes et des autres. Dans cet état nous 
satisfaisons de façon raisonnable les besoins objectifs humains, tout en sachant qu’ils ont leurs limitations. Dans 
cet état nous nous vouons au développement spirituel. C’est l’état véritablement humain, mais c’est un état dont 
la plupart des « êtres humains » ne font l’expérience que de façon intermittente, si tant est qu’ils la fassent 
jamais. 

Si nous voulions résumer ceci d’une manière plutôt épigrammatique, nous pourrions dire que le monde des 
dieux est égal au monde de l’appréciation esthétique élevée — qu’elle soit atteinte par les arts ou par la 
méditation —, que le monde des titans est égal au monde de la politique, des affaires et du syndicalisme, que le 
monde des êtres affamés est égal au monde de la romance ou des relations personnelles symbiotiques, que le 
monde des êtres tourmentés est égal au monde de la maladie mentale, et que le monde des hommes est égal au 
monde des êtres humains véritables, menant une vie véritablement humaine. 

 
Les six Bouddhas 
Dans des représentations de la Roue de la Vie, six Bouddhas apparaissent dans les six mondes, un Bouddha 

dans chaque monde. Ces Bouddhas, selon l’enseignement bouddhique tibétain, sont tous des manifestations du 
Bodhisattva Avalokite²vara. Avalokite²vara est le Bodhisattva qui incarne l’aspect de compassion de 
l’expérience de l’Éveil. Chacun de ces six Bouddhas, chacune de ces six manifestations d’Avalokite²vara, tient 
un objet particulier. L’objet particulier que tient chaque Bouddha est quelque chose dont ont besoin les êtres du 
monde dans lequel il apparaît. On pourrait aussi dire que cet objet indique le prochain pas que doit faire une 
personne dans un certain état d’esprit. 

Dans le monde des dieux apparaît un Bouddha blanc. L’objet qu’il tient est un vina, ou luth. Sur le luth, il 
joue la mélodie de l’impermanence. Ceci signifie que lorsque nous sommes dans un état d’appréciation 
esthétique, la prochaine étape est de nous rappeler qu’elle ne dure pas. Nous devons nous rappeler que de telles 
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appréciations esthétiques, aussi grandes soient-elles, ne doivent pas être confondues avec le bonheur suprême du 
nirv„¢a : quoique pour le moment les choses semblent aller bien, quoique nous semblions être heureux, 
satisfaits, contents, joyeux, ravis, nous n’avons pas encore atteint le nirv„¢a. Le nirv„¢a est en fait toujours loin 
de nous. 

Ceci nous amène à un point sur lequel la tradition bouddhique insiste beaucoup. Ce point est que le bonheur 
prolongé peut être spirituellement dangereux — voire désastreux. Si nous sommes tout le temps heureux, si nous 
obtenons toujours ce que nous voulons, si nous n’avons jamais aucun problème, alors nous avons tendance à 
devenir auto-satisfaits, contents de nous, voire insouciants et inattentifs ; nous avons tendance à oublier que nous 
sommes mortels, que la vie est courte, que le temps est précieux. Ceci s’applique à l’appréciation des arts et 
même à l’appréciation de l’expérience hautement esthétique de la méditation elle-même (la méditation dans le 
sens étroit du terme). Nous devons si l’on peut dire continuer à progresser vers l’expérience du Transcendantal, 
même lors des moments les plus élevés — ici esthétiques — de notre expérience mondaine. 

Incidemment, il est intéressant de remarquer que le Bouddha, dans le royaume des dieux, n’est pas en train 
de faire un discours sur l’impermanence, mais plutôt qu’il est en train de jouer la mélodie de l’impermanence sur 
un luth. Les dieux — ou les personnes dans l’état d’esprit des dieux — sont dans un état de haute expérience 
esthétique, qui, bien qu’étant, il faut l’admettre, un état élevé, est néanmoins un état quelque peu auto-satisfait et 
suffisant. Le Bouddha blanc les éveille à des vérités et à des réalités Transcendantales plus élevées — la mélodie 
de l’impermanence communique réellement le message de l’impermanence. Mais il ne le fait pas à l’aide d’un 
moyen philosophique, religieux ou intellectuel : il le fait à l’aide d’un moyen artistique. 

Dans le monde des asuras se tient un Bouddha vert, brandissant une épée enflammée. Cette épée est l’épée 
de la Sagesse Transcendantale. Ceci signifie que lorsque nous sommes dans l’état de compétition et 
d’agressivité, l’étape suivante est le développement d’une vision pénétrante intellectuelle de la Vérité et de la 
Réalité. 

Ceci nous amène à un point intéressant, qui est brièvement discuté par Dr. Conze dans un essai intitulé 
Haine, Amour et Sagesse Parfaite. La personne-asura, le titan, l’ennemi des dieux, est dominée par la haine. 
Selon la tradition bouddhique, la haine a une affinité avec la Sagesse, ou, plutôt, la Sagesse a une affinité avec la 
haine. Si vous avez beaucoup de colère et de haine, vous pouvez, aussi étrange que cela puisse paraître, 
développer assez facilement la Sagesse (ce n’est pas la sagesse dans le sens ordinaire de la connaissance 
intellectuelle, mais la Sagesse dans le sens de la pénétration intellectuelle dans la Vérité et dans la Réalité, qui 
est une expérience spirituelle). La caractéristique de la haine est qu’elle cherche à détruire l’objet haï. Si, 
réellement, vous haïssez quelque chose, vous voulez la détruire, l’écraser ; si, réellement, vous haïssez une 
personne, vous voulez l’annihiler, en terminer avec elle, faire le vide là où elle se tient ! Peut-être ne 
reconnaîtrez-vous pas toujours cela, mais c’est parfois ce que vous aimeriez faire à quelque chose ou à 
quelqu’un que vous haïssez. La caractéristique de la haine est de détruire et de tuer — au sens le plus large du 
terme. La caractéristique ou la fonction de la Sagesse Transcendantale est aussi de détruire et de tuer. La Sagesse 
Transcendantale cherche à détruire tout ce qui est non réel ou illusoire ; elle cherche à briser tout ce qui est sur 
son chemin, tout ce qui n’est pas la Réalité, n’est pas la Vérité, n’est pas la Bouddhéité (la Sagesse 
Transcendantale est symbolisée par la foudre, car il est dit que la foudre est la chose la plus puissante de 
l’univers, capable de détruire tout obstacle. Le Vajracchedƒka Prajñ„ P„ramit„ S‡tra, le célèbre Soûtra du 
Diamant, est littéralement le discours sur la Perfection de la Sagesse qui coupe comme la foudre, ou comme le 
diamant). C’est par cette caractéristique commune de destruction, dans un cas défavorable et dans l’autre cas 
hautement favorable, que nous trouvons cette affinité entre haine et Sagesse Transcendantale. 

Nous voyons en fait que les gens au tempérament coléreux ont souvent un intellect bien développé, pour ne 
pas dire très développé. Je dois très franchement dire que j’ai remarqué cela chez les savants orientalistes 
(spécialisés dans l’étude du pali, du sanskrit, du tibétain, du chinois et du japonais). De tels savants, qui sont 
souvent spécialisés dans les études bouddhiques et écrivent, d’un point de vue érudit, beaucoup de choses 
concernant l’amour, la méditation, les expériences spirituelles élevées, et ainsi de suite, sont presque toujours de 
mauvais caractère et prêts à se quereller, en particulier entre eux. 

Il semble que la très grande énergie que l’on trouve dans la haine puisse être détournée dans des canaux 
purement intellectuels, et utilisée pour la découverte et la réalisation de la vérité. La personne de type asura peut 
non seulement lutter contre les dieux, mais elle peut, si l’on peut dire, lutter contre la vérité elle-même et la 
conquérir, au moins sous une approche intellectuelle. Et elle peut faire ceci plus efficacement que d’autres 
personnes avec qui il peut être plus facile de s’entendre. 

Dans le monde des pretas, des esprits affamés, se tient un Bouddha rouge. Il arrose les esprits affamés de 
nourriture et de boisson qu’ils peuvent réellement consommer. Ceci signifie que lorsque nous sommes dans un 
état de désir névrotique, le prochain pas à faire est de retourner à l’objectivité, qui est aussi retourner au présent. 
Nous devons voir ce que l’objet désiré est réellement capable de nous donner, et ce qu’il ne peut pas nous 
donner. Nous devons voir ce que nous désirons réellement —s’agit-il réellement, ou non, de l’objet désiré ? 
Nous devons voir d’où vient le désir. Finalement nous devons soit donner au désir sa véritable satisfaction, soit 
simplement le résoudre. 
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Dans le monde des êtres tourmentés se tient un Bouddha couleur de fumée. Il régale les êtres en enfer 
d’amŒita, de nectar, d’ambroisie. Ceci a deux significations qui sont un peu contradictoires. Une signification est 
bien plus profonde que l’autre. La signification la moins profonde est que lorsque nous sommes dans un état de 
souffrance intense, et en particulier de souffrance mentale, le prochain pas est de trouver quelque repos hors de 
cette souffrance : nous devons trouver quelque forme de détente, de relaxation. Pour beaucoup de gens c’est ce 
qu’ils peuvent faire de mieux dans ces circonstances ; très souvent, quand les gens sont dans un état d’intense 
souffrance mentale, la seule chose à laquelle ils peuvent penser est un répit. 

La signification plus profonde, qui est meilleure et constitue un plus grand défi, est liée au mot amŒita. 
AmŒita est souvent traduit par nectar ou ambroisie, mais dans de nombreux textes bouddhiques c’est aussi un 
synonyme de nirv„¢a. Le nirv„¢a est souvent décrit comme l’amŒitapada (en pali : amatapada), l’état sans mort 
ou éternel, l’état d’ambroisie. Le Bouddha couleur de fumée donne aux êtres en enfer non seulement 
l’ambroisie, mais le nirv„¢a. Ceci signifie que lorsque nous sommes dans un état de souffrance intense, la 
prochaine étape est l’attente du nirv„¢a. C’est comme si nous ne pouvions rien faire d’autre de notre souffrance 
que d’aller, si l’on peut dire, directement au nirv„¢a. Il n’y a pas d’autre espoir pour nous : tout espoir mondain 
s’en est allé. C’est comme s’il existait même une affinité entre souffrance mentale intense et possibilité d’un 
accomplissement spirituel élevé. 

Dans le monde des animaux se tient un Bouddha bleu. Il montre un livre aux animaux. Ceci signifie que 
lorsque nous sommes dans un état de barbarie et de sauvagerie, l’état représenté par les animaux, notre 
prochaine étape est simplement de devenir civilisé, d’apprendre à connaître les arts et les sciences, la vie 
culturelle de l’humanité, car ces choses ont une tendance à raffiner et qu’il est difficile, pour ne pas dire 
impossible, d’aller directement d’un état de barbarie, d’un état de sauvagerie mentale, vers la vie spirituelle. 

On constate qu’historiquement, en Orient, le Bouddhisme a toujours apporté la culture. Non seulement il a 
apporté l’enseignement spirituel du Bouddhisme dans toute l’Asie, mais il y a aussi apporté la haute culture 
indienne. Il a fait cela pour la raison spirituelle bien précise que la culture séculière et humaniste est la base 
d’une vie spirituelle plus élevée. C’est aussi pour cela que les textes du Mah„y„na nous disent souvent que le 
Bodhisattva, le bouddhiste idéal, devrait être un maître des arts et des sciences. 

Enfin, dans le monde des hommes se tient un Bouddha couleur de safran. Il porte un bol à aumônes et un 
bâton à trois anneaux, qui sont les insignes du religieux mendiant et donc de la vie spirituelle en général. Cela 
signifie que lorsque nous sommes dans un état réellement humain, le prochain pas à faire est de nous vouer de 
tout notre cœur à la tâche du développement spirituel : une fois que nous avons atteint l’état humain, ceci devrait 
être notre principal intérêt dans la vie. 
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LES DOUZE MAILLONS  

Les douze maillons (nid„nas) de la coproduction conditionnée représentent l’application du principe 
philosophique bouddhique général de la conditionnalité universelle au processus de renaissance. La renaissance 
n’est pas un des aspects du bouddhisme qui tend à attirer le plus les gens de nos jours. Elle a toutefois une très 
grande importance, en particulier une importance historique ; elle fait partie intégrante de la totalité de 
l’enseignement bouddhique. Des aspects différents du bouddhisme sont d’un grand intérêt à différents 
moments ; nous devrions néanmoins essayer d’atteindre un équilibre entre ces différents aspects. Ce n’est 
possible que si nous devenons nous-mêmes psychologiquement et spirituellement équilibrés. Si nous 
remarquons qu’un aspect nous attire très fortement, c’est généralement parce qu’il y a en nous un déséquilibre 
— un certain besoin en nous, auquel correspond cet aspect de l’enseignement. Alors que nous devenons de plus 
en plus équilibrés, nous remarquons que c’est de moins en moins tel ou tel aspect particulier de l’enseignement 
qui nous attire (plus ou moins) exclusivement, mais que c’est plutôt sa totalité. 

 
La coproduction conditionnée 
Le pratƒtya-samutp„da, ou coproduction conditionnée, traite de production ou d’origine, et consiste en douze 

nid„nas, ou maillons, en série ou en chaîne. Chacun de ces douze maillons apparaît en dépendance du précédent, 
ou est conditionné par celui-ci. Voilà pourquoi l’on parle de coproduction conditionnée, ou d’origine en 
dépendance de ces maillons, se succédant l’un après l’autre, dans la séquence. 

Nous allons voir la particularité de chacun de ces nid„nas. Mais, avant tout, il me faut observer que certains 
textes dénombrent cinq nid„nas et que d’autres textes dénombrent dix nid„nas, quoique douze soit le nombre 
normal. Nous ne devrions pas oublier l’existence de ces énumérations en cinq ou dix parties, car elles servent à 
nous rappeler que les listes de cette sorte ne doivent pas être prises trop littéralement. Vous ne devez penser à 
aucun sujet comme étant littéralement divisé en un certain nombre de parties. Vous ne devriez pas réellement 
penser au « Chemin Octuple » comme consistant très littéralement en huit parties distinctes. Ces divisions ne 
sont là que par commodité. En étudiant — dans ce cas — les douze nid„nas, nous devrions essayer de 
comprendre, grâce à eux et avec leur aide, l’esprit de la conditionnalité, plutôt que le fixer dans un cadre 
particulier. 

 
L’ignorance 
Le premier nid„na est l’avidy„ (en pali : avijj„), ou l’ignorance. Ce nid„na est d’une certaine façon le plus 

important de tous les nid„nas. L’avidy„ n’est pas tant l’ignorance dans le sens intellectuel que le manque ou la 
privation de la prise de conscience spirituelle — voire de la conscience spirituelle et de l’être spirituel. L’avidy„, 
dans ce sens, est l’antithèse directe de la Bodhi, de l’Éveil. La Bodhi est le but de tout le processus de 
l’évolution, et particulièrement tout le processus de l’Évolution Supérieure. De la même façon, l’avidy„ 
représente tout ce qui s’étend derrière nous — ou en dessous de nous — dans ce processus d’évolution. Si 
l’Éveil représente le but, alors l’ignorance représente les profondeurs d’où nous venons. Si l’Éveil représente le 
sommet de la montagne, alors l’ignorance représente les vallées dont nous émergeons progressivement, et qui 
dorment, plongées dans l’obscurité. 

Plus spécifiquement, l’avidy„ est faite de diverses vues fausses. Un certain nombre d’entre-elles sont 
spécifiées dans les textes canoniques. Il y a par exemple la vue fausse qui consiste à voir le conditionné en tant 
qu’Inconditionné — penser que toute chose phénoménale peut durer pour toujours. Ce n’est bien sûr pas une 
conviction intellectuelle, mais une supposition inconsciente : nous nous comportons comme si certaines choses 
allaient durer pour toujours ; nous nous y attachons donc, et sommes malheureux quand, finalement, nous 
devons y renoncer. 

Une autre fausse vue est la croyance en un Dieu personnel, un être suprême. Le bouddhisme, comme la 
psychanalyse, tend à considérer la personne de Dieu comme une sorte de personne projetée du père, une 
représentation glorifiée du père de notre enfance, de l’aide de laquelle nous dépendons lorsque nous sommes en 
difficulté. Le bouddhisme tend à considérer une croyance de cette sorte, une dépendance de cette sorte, comme 
une manifestation d’immaturité spirituelle. 

Qu’elles soient ou non rationalisées, diverses croyances en l’efficacité d’actions purement externes sont 
considérées comme étant basées sur une fausse vue. En ce qui concerne la plupart des lecteurs, dire ceci peut 
sembler une perte de temps et d’énergie. Mais ayant passé vingt ans en Inde, et ayant vu tant d’hindouisme 
populaire, je ne crois pas que dans d’autres parties du monde le dire soit une telle perte de temps et d’énergie. 
De nos jours encore il y a de très nombreux hindous qui, véritablement, croient que les eaux du Gange, par 
exemple, ont vraiment un effet purificateur. Si vous plongez dans ces eaux, alors vos péchés seront vraiment 
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lavés. Des hindous très intelligents et très éduqués — certains ayant reçu une éducation occidentale — défendent 
très sérieusement et très honnêtement cette croyance. 

Cela me rappelle une petite histoire au sujet de Ramakrishna, le grand mystique hindou de la fin du siècle 
dernier. On lui demanda une fois : « Est-il vrai, comme le disent les orthodoxes, que lorsque vous plongez dans 
le Gange, tous vos péchés sont lavés ? » Il n’aimait pas offenser les sentiments des orthodoxes et, en même 
temps, il ne voulait pas s’engager dans la croyance orthodoxe. Il dit donc à celui qui l’avait questionné : « Oui, il 
est bien vrai que lorsque vous plongez dans le Gange sacré, tous vos péchés sont lavés. Mais quand vous vous 
enfoncez dans l’eau, vos péchés prennent la forme de corbeaux et se posent sur les arbres du voisinage, et quand 
vous sortez de l’eau ils reviennent. » C’est ainsi qu’il se sortit de cette difficulté. Cet exemple reflète la tendance 
des gens à attacher de l’importance aux actes externes. 

On pourrait dire que toute la Réforme inaugurée par Luther a réellement tourné autour de cette question — 
savoir si les observances externes ont une valeur en elles-mêmes. Dans ce cas la question était celle des 
indulgences et de tout l’aspect sacramentel de la religion. A cette époque, un des enseignements de l’Église — je 
pense que cela existe toujours dans l’Église catholique — était que les péchés du prêtre ne diminuent en rien 
l’efficacité du sacrement. Le prêtre peut pécher autant que vous pouvez l’imaginer, mais lorsqu’il administre un 
sacrement, l’efficacité de celui-ci n’est pas diminuée, parce que le prêtre prononce certains mots d’une certaine 
façon. Luther protesta contre cette sorte de vue externe de la religion. 

Cette vue externe de la religion est toujours forte dans certains milieux. Il y a peu de temps, j’ai lu plusieurs 
comptes-rendus des réunions du récent concile du Vatican. Il est très clair que deux groupes de pères 
participaient à ce concile. Un groupe — plus petit, il faut l’admettre — voulait s’attacher à toutes les bonnes 
vieilles façons mécaniques, externes et ritualistes de considérer la religion, et l’autre groupe de pères, plus 
progressistes, voulait les abolir, ou au moins les modifier. Il semble que ceci soit un élément permanent du 
caractère religieux : essayer de traiter les choses externes, les actions, les cérémonies, les rituels et les 
sacrements, comme possédant une efficacité et une valeur en elles-mêmes, bien distincte de l’état d’esprit dans 
lequel elles sont faites. Cette sorte de croyance, quoique ostensiblement religieuse, fait réellement partie de 
l’absence de prise de conscience spirituelle, l’avidy„. 

Par-dessus tout, l’absence de prise de conscience spirituelle inclut l’ignorance de la loi de la conditionnalité 
universelle elle-même. 

 
Les activités formatrices 
Selon la formule trouvée dans les textes, en dépendance de l’ignorance apparaissent les activités formatrices 

(en sanskrit : saªsk„ras ; en pali : sankh„r„s). Saªsk„ra signifie littéralement « préparation » ou « mise en 
place ». Le mot veut dire volitions ou actes de volonté. Dans ce contexte le mot est utilisé pour signifier 
l’agrégat des conditions mentales qui, selon la loi du karma, sont responsables de la production — ou de la 
préparation, ou de la mise en place — du premier moment de conscience dans une « nouvelle » vie. Dans ce 
contexte le mot saªsk„ras est souvent traduit par « activités formatrices » ; lorsqu’il apparaît dans le contexte 
des « Cinq Skandhas » (les « Cinq Agrégats »), il est habituellement traduit par « volitions ». 

Les saªsk„ras sont essentiellement des actes de volonté liés à différents états d’esprit. Ces états d’esprit 
peuvent être soit « aptes », soit « inaptes » (le bouddhisme, dans ses textes originaux, évite généralement les 
mots comme bon et mauvais ; au lieu de ceux-ci il utilise apte et inapte). Les états mentaux inaptes sont ceux qui 
sont dominés par l’avidité, par la haine et par la confusion mentale. Les états mentaux aptes sont dominés par la 
générosité, l’amour et la clarté d’esprit. Tous ces actes de volonté peuvent être exprimés par le corps, par la 
parole et par l’esprit. 

Les actes de volonté qui prennent leurs racines dans des états mentaux inaptes résultent en ce qui est appelé 
de façon populaire une « mauvaise renaissance » ; ceux qui prennent leurs racines dans des états aptes résultent 
en une « bonne renaissance ». Il est cependant important de noter que le bouddhisme les considère toutes deux 
comme prenant en fin de compte leur source dans l’ignorance. Le bouddhisme dirait que le désir d’une bonne 
renaissance, ou même l’effort en vue d’une bonne renaissance, est autant un produit de l’ignorance dans le sens 
spirituel que les actions qui mènent à une mauvaise renaissance, car le but du bouddhisme n’est pas la 
renaissance — pas même une bonne renaissance. Le but du bouddhisme est l’émancipation complète du cycle de 
l’existence conditionnée lui-même, du cycle de la naissance, de la mort et de la renaissance. 

Le Bouddha donne une comparaison très pertinente de la relation entre ignorance et activités formatrices. Il 
dit que l’état d’ignorance est comme l’état d’ébriété, et que les saªsk„ras sont comme les actions que vous 
accomplissez dans cet état. En fait, il dit que la plupart des gens, dans leurs actions quotidiennes ordinaires et 
même dans leurs actions religieuses conventionnelles, ne sont pas mieux, d’un point de vue spirituel, que des 
hommes ou des femmes ivres se comportant sottement de diverses manières. Ceci est réellement l’état de la 
plupart d’entre-nous. Nous sommes ivres car nous sommes « dépassés » par cette absence de prise de conscience 
spirituelle, et tout ce que nous faisons, disons ou pensons est d’une façon ou d’une autre le produit de cette 
absence de prise de conscience spirituelle. Quand un homme est soûl, tout ce qu’il fait et tout ce qu’il pense peut 
lui sembler clair et sage, mais n’est en fait que l’expression de son état d’ébriété ; exactement de la même façon, 
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nous pouvons faire, dire et penser toutes sortes de choses — nous pouvons nous complaire dans toutes sortes 
d’activités charitables, dans toutes sortes de pratiques religieuses conventionnelles — mais tout cela est à la base 
l’expression d’une absence de prise de conscience spirituelle. 

 
La conscience 
En dépendance des activités formatrices apparaît la conscience (en sanskrit : vijñ„na ; en pali : viññ„na). Ce 

n’est pas la conscience en général, mais la conscience dans le sens spécifique de « conscience re-liante ». Elle 
est appelée ainsi car elle re-lie la personne, ou la psyché, à l’organisme psychophysique de la nouvelle vie. 

Selon le bouddhisme, pour que la conception d’un être humain prenne place, trois facteurs sont nécessaires. 
Tout d’abord, il doit y avoir une relation sexuelle. Ensuite, cela doit pour la femme être la bonne période. Enfin, 
il doit y avoir ce que les textes décrivent de façon populaire comme « l’être à renaître ». « L’être » représente ici 
le dernier moment de la conscience appartenant à l’existence précédente — en d’autres termes, la conscience re-
liante. Selon l’école Thérav„da, il n’y a pas d’intervalle entre la mort et la renaissance suivante. Mais d’autres 
écoles, les Sarvastiv„dins, et à leur suite, les Tibétains, enseignent qu’il y a entre les deux un état intermédiaire 
(ceci est décrit dans Le livre tibétain des morts). 

A ce point apparaît une question très importante : qui — ou qu’est-ce qui — renaît ? C’est une question 
souvent posée. Les gens aiment poser des questions difficiles et, en particulier lorsque vous avez parlé de 
l’ an„tman (en pali : anatt„, la doctrine du non-soi ou de la non-âme), ils pensent qu’ils sont très malins 
lorsqu’ils demandent : « S’il n’y a pas de soi, qui ou qu’est-ce qui renaît ? » Il y a deux extrêmes à éviter. Un 
extrême est de maintenir que la personne dans la vie précédente et la personne dans la vie présente sont la même 
personne ; si quelqu’un renaît c’est le même Thomas, Richard, Harry, Gertrude ou Marie que celui que l’on 
avait avant, c’est toujours le même esprit dans un nouveau corps. Ce genre de croyance est par exemple exprimé 
dans la Bhagavad-Gƒt„ où Sri Krishna dit : « Qu’est-ce que la renaissance ? C’est comme changer de vêtements. 
Tout comme, lorsque vous vous levez le matin, vous décidez de porter de nouveaux vêtements, vous laissez de 
côté le vieux corps et en prenez un nouveau. » Vous vous-même, si l’on peut dire, restez inchangé. 

L’autre extrême est de maintenir que la personne dans la vie précédente et la personne dans la vie présente 
sont des personnes très différentes. Selon cette position, le conditionnement venant du corps est si fondamental 
que vous ne pouvez pas parler de la même personne : c’est une personne entièrement différente. Les deux 
extrêmes sont donc que la personne qui renaît est la même que celle qui est morte, ou bien qu’elle est différente 
de celle qui est morte. 

Ces deux extrêmes sont liés, historiquement, à un débat de l’Inde ancienne concernant la nature de la 
causalité. Il y avait — il y a en fait toujours en Inde — deux écoles. L’une, l’école Satk„ryav„da, soutient que la 
cause et que l’effet sont identiques. Ceux qui suivent cette école disent que lorsque ce que l’on appelle un effet 
se produit, tout ce qui s'est réellement passé, c’est que la cause a changé de forme. Ils disent, par exemple, que si 
l’on suppose que l’on a un tas d’or (la cause), que l’on transforme en ornements (l’effet), c’est le même or, 
qu’on l’appelle la cause ou l’effet : il ne fait qu’un, c’est le même, il n’est pas interrompu. L’école 
Asatk„ryav„da, elle, dit que la cause est une chose et que l’effet en est une autre. Si on les approfondit 
logiquement, ces deux vues, la vue Satk„ryav„da et la vue Asatk„ryav„da, rendent la causalité impossible. Si la 
cause et l’effet sont vraiment identiques, vous ne pouvez pas du tout parler vraiment de cause et vraiment 
d’effet. Si, d’un autre côté, la cause et l’effet sont tout à fait différents, quelle relation pouvez-vous faire entre 
eux ? Dans ce cas aussi il n’y a pas de causalité. Le bouddhisme évite toute cette discussion, la considérant 
comme découlant de prémisses erronées. Le bouddhisme n’enseigne ni la Satk„ryav„da, l’identité de la cause et 
de l’effet, ni l’Asatk„ryav„da, la différence entre la cause et l’effet, mais il enseigne le pratƒtya-samutp„da, la 
conditionnalité. Il dit, de façon symbolique ou abstraite, qu’en dépendance de A, B apparaît. Il dit que la relation 
entre les deux termes, A et B, ne peut pas être décrite en termes d’identité et ne peut pas être décrite en termes de 
différence : ces deux catégories, simplement, ne conviennent pas. 

La même idée est aussi appliquée à la notion de renaissance. Le bouddhisme dit qu’il est inutile de se 
demander si c’est la même personne ou si c’est une personne différente qui renaît. Celle qui renaît n’est ni la 
même ni différente de celle qui est morte. Pour le dire de façon paradoxale, la position bouddhique réellement 
strictement orthodoxe, c’est qu’il y a une renaissance mais que personne ne renaît. 

C’est pour cette raison que le bouddhisme évite les termes tels que réincarnation. L’incarnation, c’est l’entrée 
dans un corps ; la réincarnation, c’est l’entrée dans un corps, à nouveau. Le terme réincarnation implique, 
comme dans le cas du passage de la Baghavad-Gƒt„ auquel je me suis référé, que vous avez une petite âme (ou 
un soi fixe) qui saute dans un corps après l’autre, elle-même restant inchangée. Le terme bouddhique correct est 
punarbhava (en pali : punabhava), qui veut dire « devenir à nouveau », ou « re-devenir » — et pas même 
« renaissance ». 
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Le nom-et-forme 
En dépendance de la conscience apparaît le nom-et-forme (n„ma-r‡pa). Ici, le n„ma-r‡pa signifie 

simplement le corps physique (et tout d’abord le corps physique embryonnaire) et les trois autres agrégats 
mentaux de sensation (vedan„), perception (saªjñ„) et volitions (saªsk„ras). 

 
Les six bases 
En dépendance du nom-et-forme apparaissent les six bases (en sanskrit : ²ad„yatana ; en pali : sal„yatana). 

Les six bases sont simplement les cinq organes physiques des sens et l’esprit (qui est traité comme une sorte de 
sixième sens, voire de sixième organe des sens). Elles sont appelées les six bases parce qu’elles constituent les 
bases de notre expérience du monde extérieur. 

 
Le contact 
En dépendance des six bases apparaît le contact (en sanskrit : spar²a ; en pali : phassa). Ceci représente 

l’impact mutuel entre l’organe et l’objet approprié. L’œil, par exemple, entre en contact avec une forme visuelle, 
ce qui donne naissance au contact de l’œil. De la même façon les cinq autres sens entrent en contact avec leurs 
objets des sens respectifs. 

 
La sensation 
En dépendance du contact apparaît la sensation (vedan„). En ce qui concerne son origine, la sensation a six 

formes, selon qu’elle provient de contact de l’œil, de contact de l’oreille, etc. A son tour, chacune de ces 
sensations a trois formes, à savoir plaisante, douloureuse ou neutre (ni plaisante ni douloureuse). 

 
L’avidité  
En dépendance de la sensation apparaît l’avidité (en sanskrit : tŒ¿¢„ ; en pali : ta¢h„). La tŒ¿¢„, l’avidité ou la 

soif, est de trois sortes : la k„ma-tŒ¿¢„, la bhava-tŒ¿¢„, et la vibhava-tŒ¿¢„. La k„ma-tŒ¿¢„ est l’avidité 
d’expériences sensuelles. La bhava-tŒ¿¢„ est l’avidité de la continuation de l’existence, en particulier de la 
continuation de l’existence au paradis, après la mort. La vibhava-tŒ¿¢„ est l’avidité de l’annihilation ou de la 
mort. Cette étape particulière, dans laquelle l’avidité apparaît en dépendance des sensations, est une étape très 
importante, voire l’étape cruciale de toute la série, car c’est là — si l’on est capable de ne pas réagir à la 
sensation par l’avidité — que la chaîne peut être brisée. 

 
L’appropriation  
En dépendance de l’avidité apparaît l’appropriation (up„d„na). Il est intéressant de noter qu’il y a quatre 

sortes d’appropriation. Généralement nous ne pensons qu’en termes d’appropriation des choses matérielles — 
des plaisirs et des possessions. Ceci est en fait la première sorte d’appropriation : l’appropriation des plaisirs 
sensuels, c’est-à-dire l’appropriation des expériences plaisantes venant par l’œil, par l’oreille, par le nez, etc. 
Nous savons tous ce qu’elles sont, et il n’y a pas besoin d’entrer dans les détails. 

Mais ensuite, en deuxième place, il y a l’appropriation des dŒ¿›i. DŒ¿›i signifie littéralement « vues », mais 
signifie aussi opinions, spéculations, croyances, incluant toutes sortes d’opinions philosophiques et religieuses. 
Ceci est très significatif. Le bouddhisme représente l’appropriation de nos propres croyances et convictions 
comme étant malsaine. Ce n’est pas que vous ne deviez pas avoir des croyances, mais vous ne devez pas y être 
attaché. Vous pourriez demander : « Comment pouvez-vous dire si vous êtes attaché à vos croyances ? » C’est 
en fait assez facile à dire. Très souvent, lorsque vous êtes engagé dans une discussion avec quelqu’un et que 
vous contestez ce qu’il dit — vous refusez de l’accepter, vous voulez le discuter, pour vous ce n’est pas 
axiomatique — il se sent vexé ou se met même en colère. Si quelqu’un se comporte ainsi, ce n’est pas que ses 
opinions soient intrinsèquement ou objectivement justes ou fausses, mais c’est qu’il y est attaché. C’est cette 
appropriation qui est mauvaise. L’appropriation est une entrave qui nous lie à la roue de la naissance et de la 
mort. C’est une chose qu’il est très salutaire de se rappeler. Bien sûr, acceptez les « Trois Refuges », acceptez le 
karma et la renaissance, acceptez l’enseignement des Cinq Agrégats, acceptez l’enseignement du Bouddha au 
sujet de la méditation et du nirv„¢a. Oui, acceptez tout cela. Essayez de le mettre en pratique. Mais ne vous y 
attachez pas : ne vous y cramponnez pas d’une manière telle que si quelqu’un vous questionne ou vous conteste, 
vous vous sentiez menacé et vous réagissiez d’une façon hostile et froide. 

Troisièmement, il y a l’appropriation du ²ila et des vrata. ±ila veut dire éthique, et vrata observances 
religieuses. Une fois encore, ce n’est pas que ces choses soient nécessairement mauvaises en elles-mêmes — ce 
n’est pas que vous ne deviez pas vous comporter de manière éthique, que vous ne deviez pas pratiquer les 
« Cinq Préceptes ». Mais ne vous y cramponnez pas ; ne vous attachez pas à votre propre pratique des préceptes, 
ne pensez pas que c’est un but en soi, ne pensez pas qu’en les pratiquant vous vous différenciez des autres gens. 
Les pratiques elles-mêmes sont bonnes — tout comme l’étaient les croyances et les convictions — mais 
l’appropriation de ces pratiques, la partialité psychologique en leur faveur n’est pas bonne — c’est tout à fait 
mauvais. 
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Et, quatrièmement, il y a l’appropriation de la croyance en un soi permanent non changeant, ou âme (dans le 
sens chrétien orthodoxe), existant séparément des Cinq Agrégats. 

 
Le devenir 
En dépendance de l’appropriation apparaît le devenir (bhava). Bhava est la vie, ou l’existence, à n’importe 

quel niveau, en tant que conditionnée par notre appropriation. 
 
La naissance 
En dépendance du devenir apparaît la naissance (j„ti). 
 
La décrépitude et la mort 
En dépendance de la naissance apparaissent la décrépitude et la mort (jar„-marana). Une fois que vous êtes 

né, rien sur cette terre ne peut vous empêcher de tomber en décrépitude, et finalement de mourir. 
Voici les douze nid„nas, les Douze Maillons de la coproduction conditionnée. Ils forment une série 

d’exemples concrets du principe bouddhique universel de la conditionnalité, en particulier lorsque ce principe 
est appliqué au processus de la renaissance. 
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ARRETER LA ROUE  

Les deux premiers nid„nas (ignorance et formations karmiques) sont ensemble appelés le « processus causal 
de la vie précédente ». En d’autres termes, notre ignorance spirituelle primordiale et nos actions passées 
accomplies lors d’existences précédentes et basées sur cette ignorance, ont été la « cause » de notre retour dans 
cette nouvelle existence, dans notre vie présente. 

Les cinq nid„nas suivants forment ensemble ce que l’on appelle le « processus d’effet de la vie présente ». 
En d’autres termes, ici, dans notre vie présente, la conscience apparaissant dans l’utérus de la mère, l’organisme 
psychophysique, les six sens, le contact et les sensations sont tous l’ « effet » de l’ignorance et des activités 
basées sur l’ignorance, durant la vie précédente. 

Les trois nid„nas suivants (avidité, appropriation et devenir) constituent le « processus causal de la vie 
présente ». Alors que les cinq nid„nas précédents étaient tous des « effets » (les « effets » d’actions 
précédentes), ces trois nid„nas sont tous des « causes » : ils produisent des actions qui doivent porter des fruits 
dans le futur (soit dans cette vie, soit dans une vie future). 

Les deux derniers nid„nas (naissance, et vieillissement et mort) constituent le « processus d’effet de la vie 
future ». Du fait de l’ « effet » de nos actions dans cette vie nous renaîtrons, vieillirons et mourrons dans une vie 
future. 

Quand nous tournons ainsi le long du cercle extérieur de la Roue de la Vie, nous voyons comment les Douze 
Nid„nas se répartissent sur trois vies. Nous voyons comment, du fait de notre ignorance originelle et d’activités 
basées sur l’ignorance, la graine de la conscience réapparaît dans une nouvelle existence. Cette graine se 
développe en un organisme psychophysique complètement nouveau. Cet organisme psychophysique est doué 
des six sens, qui entrent en contact avec les six objets des sens. Résultant de ce contact, des sensations 
apparaissent. Quand les sensations apparaissent, nous commençons à désirer, puis essayons de nous attacher à 
celles qui sont plaisantes tout en rejetant celles qui ne le sont pas. Ainsi, par le biais de l’existence conditionnée, 
nous grandissons et nous précipitons dans une autre vie future, qui est elle aussi sujette au vieil âge, à la maladie 
et à la mort. 

Nous voyons non seulement que les douze maillons sont répartis sur trois vies, mais qu’ils contiennent une 
alternance de « processus causal » et de « processus d’effet » (« processus causal de la vie précédente », 
« processus d’effet de la vie présente », « processus causal de la vie présente » et « processus d’effet de la vie 
future »). Cette alternance représente un mouvement cyclique entre des paires d’opposés. 

 
Les Trois Points de Jonction 
Puisque nous avons cette alternance dans le contexte de trois vies, nous voyons qu’il y a trois points où un 

type de processus change en un autre (« processus causal » en « processus d’effet », ou « processus d’effet » en 
« processus causal »). Ces trois points sont appelés les Trois Points de Jonction, ou sandhis (c’est le même mot 
qui est utilisé en pali et en sanskrit pour l’aurore, où la nuit devient jour, et pour le crépuscule, où le jour devient 
nuit). 

Le premier des Trois Points de Jonction se situe entre le deuxième et le troisième maillon, où les saªsk„ras, 
les activités volitionnelles basées sur l’ignorance, qui constituent le dernier maillon du « processus causal de la 
vie passée », sont suivies par le vijñ„na, la conscience embryonnaire qui apparaît dans l’utérus de la mère et qui 
représente le premier maillon du « processus d’effet de la vie présente ». 

Le deuxième des Trois Points de Jonction se situe entre le septième et le huitième maillon où, en dépendance 
de vedan„, la sensation, qui est le dernier maillon du « processus d’effet de la vie présente », apparaît tŒ¿¢„, 
l’avidité, qui est le premier maillon du « processus causal de la vie présente ». 

Le troisième des Trois Points de Jonction se situe entre le dixième et le onzième maillon, où bhava, le 
devenir, le dernier maillon du « processus causal de la vie présente », donne naissance à j„ti, ou naissance, le 
premier maillon du « processus d’effet de la vie future ». 

C’est le deuxième de ces Trois Points de Jonction qui nous intéresse ici. Ce deuxième Point de Jonction, 
entre sensation et avidité, est important car il représente le point d’intersection entre les types de conditionnalité 
cyclique et progressif. C’est le point d’intersection entre le Cercle et la Spirale. C’est le point où soit nous allons 
complètement « de travers » et faisons encore un tour du Cercle, soit nous commençons à aller droit et à monter 
le long de la Spirale. Examinons ce Point de Jonction d’un peu plus près et essayons de voir ce qui s’y passe. 

Supposons que nous soyons assis à ne rien faire — il n’y a pas besoin d’aller plus loin que cela. Sans cesse, 
diverses sensations apparaissent en nous. Ces sensations sont soit plaisantes, soit douloureuses, soit neutres. 
Dans la plupart des cas nous réagissons aux sensations plaisantes par l’avidité : nous essayons de nous y 
attacher, nous voulons les faire durer, nous ne voulons pas les perdre. Si nous avons une expérience plaisante, 
notre tendance naturelle est d’essayer de la répéter. C’est l’erreur fatale que nous faisons toujours. Laisser la 
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sensation apparaître puis disparaître ne nous satisfait jamais. Si les sensations ne sont pas plaisantes, ou sont 
douloureuses, ou sont au moins insatisfaisantes, alors de façon instinctive — on pourrait presque dire 
compulsive — nous essayons de les rejeter. Nous ne voulons rien avoir à faire avec elles. Nous essayons d’y 
échapper. C’est l’aversion (dve¿a). Si nous sommes confrontés à une sensation qui n’est ni plaisante ni 
douloureuse, alors, simplement, nous sommes confus. Nous ne savons pas s’il nous faut la prendre ou la rejeter. 
Ceci, en d’autres termes, est la confusion (moha). 

Nous réagissons sans cesse d’une de ces trois façons à toutes les impressions, à toutes les sensations, à toutes 
les expériences qui affectent notre conscience, continuellement et de tous côtés, à travers les cinq sens et à 
travers l’esprit. Nous réagissons dans cet ordre cyclique : en dépendance des sensations apparaît l’avidité, ou 
l’aversion, ou la confusion, selon le cas. De cette manière, un « processus d’effet » est suivi d’un « processus 
causal », la Roue de la Vie fait encore un tour, et toutes les conditions sont créées — ou recréées — pour une 
nouvelle renaissance. Ce point précis, où l’avidité apparaît en dépendance des sensations, est l’endroit où tout 
cela se passe. 

Supposons, cependant, que nous ne réagissions pas de la façon que j’ai décrite. Supposons que lorsque les 
sensations surviennent nous ne réagissions pas avec l’avidité, l’aversion ou la confusion. Supposons que nous 
puissions arrêter ce processus. Alors, nous atteignons l’Éveil. Alors, l’existence mondaine et conditionnée cesse 
et seul reste le Transcendantal. Ceci, bien sûr, est plus facile à dire qu’à faire. 

 
Sortir de la Roue 
On peut généralement dire qu’il y a deux manières de s’assurer que la sensation n’est pas suivie de l’avidité, 

de s’assurer que la Roue ne fait pas un autre tour. Il y a une « manière abrupte » où la Roue est brisée d’un seul 
coup, si l’on peut dire, et une « manière progressive » dans laquelle la Roue est progressivement ralentie : un 
frein est doucement appliqué, amenant lentement la Roue à un arrêt complet. 

La première manière, la « manière abrupte », est illustrée, cela vous surprendra peut-être, non pas par une 
histoire des écritures Zen, mais par une histoire de l’ Ud„na dans le Sutta Pi›aka du Canon en pali. L’histoire dit 
qu’un certain moine appelé Bahiya vint là où était le Bouddha. Il voulait rencontrer le Bouddha. Il avait été 
admis dans le Sangha d’un endroit éloigné du pays, et n’avait donc jamais eu l’occasion de le rencontrer. Quand 
Bahiya arriva, le Bouddha faisait apparemment sa tournée d’aumônes quotidienne. Bahiya demanda dans quelle 
direction il était parti et le suivit. Sous peu il le rattrapa. Marchant juste derrière le Bouddha alors que celui-ci 
allait de porte en porte, Bahiya l’interpella, disant : « S’il vous plaît, donnez-moi un enseignement ». Selon 
l’histoire, le Bouddha avait l’habitude de ne jamais parler durant sa tournée d’aumônes, alors il ne dit rien à 
Bahiya et continua calmement à marcher. Une seconde fois Bahiya lui demanda de façon bien plus urgente cette 
fois : « S’il vous plaît, donnez-moi un enseignement ». Le Bouddha l’ignora encore et continua à marcher. Une 
troisième fois, Bahiya fit sa requête. C’était une autre habitude du Bouddha que si quelqu’un lui demandait 
quelque chose pour la troisième fois, quelle que soit la question et quoique terribles puissent en être les 
conséquences pour celui qui l’avait posée, le Bouddha répondait. Alors il s’arrêta sur ses pas, se tourna, regarda 
Bahiya dans les yeux, et dit : « Dans le vu, rien que le vu. Dans l’entendu, rien que l’entendu. Dans le touché, 
rien que le touché. Dans le goûté, rien que le goûté. Dans le senti, rien que le senti. Dans le pensé, rien que le 
pensé. » Ayant dit seulement cela, il se retourna et continua sa tournée d’aumônes. Bahiya devint Éveillé sur-le-
champ. 

C’est la « manière abrupte ». Le Bouddha dit en fait : « Ne réagis pas ». « Dans l’entendu, rien que 
l’entendu ». Si un son frappe vos tympans, ce n’est qu’un son. Vous ne devez pas réagir à ce son — que vous 
l’aimiez ou que vous ne l’aimiez pas, que vous vouliez qu’il continue ou que vous vouliez qu’il cesse. De façon 
similaire, ne réagissez pas « au vu », « au goûté », « au touché », « au senti », « au pensé ». Laissez l’expérience 
pure être là. Ne faites pas de cette expérience la base d’une réaction dans l’ordre cyclique. Si vous pouvez faire 
cela, vous êtes Éveillé sur-le-champ, comme ce fût le cas de Bahiya : d’un seul coup, vous vous détachez de tout 
le saªs„ra, vous arrêtez la révolution de la Roue. 

Certains d’entre-vous pensent peut-être que cette « manière abrupte » est impossible. Le cas de Bahiya 
montre que ce n’est pas vraiment impossible, mais c’est certainement très difficile. Pour la plupart d’entre-nous, 
donc, — sinon pour nous tous — il vaut mieux essayer la « manière progressive. » Elle est appelée la « manière 
progressive », mais elle n’est pas « remettre à jamais ! » 

 
Les Douze Maillons Positifs 
La « manière progressive » peut être expliquée dans les termes du « Chemin Octuple », dans ceux des « Sept 

Étapes de la Purification », dans ceux des « Dix Bh‡mis », etc. Elle est peut-être expliquée de la meilleure façon 
dans les termes des « Douze Maillons Positifs ». Ceux-ci constituent, psychologiquement et spirituellement, les 
étapes successives du chemin, ou le mouvement progressif de conditionnalité en spirale, qui s’éloigne du Cercle. 

Seuls les deux premiers des Douze Maillons Positifs nous intéressent ici. Il s’agit de duåkha (en pali : 
dukkha) qui signifie « douleur », « souffrance », « insatisfaction », et de ²raddh„ (en pali : saddh„), qui signifie 
« foi » ou « confiance ». 
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Dans les Douze Nid„nas du pratƒtya-samutp„da, duåkha correspond à vedan„, qui est le dernier maillon du 
« processus d’effet de la vie présente » ; ²raddh„ correspond à tŒ¿¢„, qui est le premier maillon du « processus 
causal de la vie future ». 

Nous avons vu comment les impressions, comment les sensations nous touchent de tous les côtés, et 
comment nous pouvons y réagir par l’avidité, perpétuant ainsi le mouvement cyclique de l’existence. Il nous est 
cependant possible de réagir d’une manière différente, positive. Alors que toutes ces sensations et expériences 
— plaisantes, déplaisantes et neutres — nous touchent, nous pouvons commencer à voir qu’aucune d’entre-elles, 
pas même les plaisantes, n’est réellement satisfaisante. Nous pouvons commencer à voir que même si nous 
pouvions isoler et faire durer les expériences plaisantes tout en éliminant les expériences douloureuses, cela ne 
serait toujours pas suffisant : il y aurait toujours un manque caché, une chose non satisfaite, quelque chose de 
frustré. Nous pouvons commencer à réaliser que toute cette existence conditionnée, notre vie, notre expérience 
dans le sens ordinaire, n’est pas suffisante : elle ne peut pas nous donner de satisfaction ou de bonheur vrai et 
permanent. En d’autres termes, si nous l’analysons en profondeur, notre vie, à long terme, est insatisfaisante 
(duåkha). 

Puisque nous voyons notre expérience quotidienne ainsi, nous commençons à lâcher prise. Nous 
commençons à nous en détacher. Nous n’y portons plus une si grande attention. Nous en perdons l’intérêt. Nous 
commençons à penser qu’il doit y avoir quelque chose de plus élevé, situé au-delà, qui peut nous donner une 
satisfaction plus profonde. Nous commençons à penser qu’il doit y avoir quelque chose de spirituel, voire 
quelque chose de Transcendantal. Nous commençons donc à déplacer notre attention, et finalement nous plaçons 
notre cœur — le mot ²raddh„ vient d’un verbe signifiant « placer le cœur » — non pas tant sur le conditionné, 
non pas tant sur les choses de l’expérience quotidienne, mais de plus en plus sur l’Inconditionné, sur le spirituel, 
sur le Transcendantal. De cette façon se développe la foi. 

Tout d’abord, notre foi est naissante, confuse, et vague, mais petit à petit elle devient plus forte et devient, 
finalement, la foi dans les « Trois Joyaux ». Nous commençons à voir le Bouddha, le Dharma et le Sangha 
comme des incarnations de ces valeurs spirituelles supérieures qui se tiennent au-dessus et au-delà du monde 
mais qui, en même temps, donnent signification au monde. Nous « plaçons le cœur » de plus en plus en eux, 
jusqu’à ce que nous soyons poussés à agir et Allions en Refuge. 

Au lieu de l’avidité apparaissant en dépendance des sensations, la foi apparaît en dépendance de 
l’insatisfaction. En dépendance de l’expérience de l’insatisfaction de toute l’existence conditionnée, apparaît la 
foi en l’Inconditionné, représenté par le Bouddha, le Dharma et le Sangha. A ce point de jonction, nous avons 
donc laissé le Cercle et sommes entrés dans la Spirale : nous avons commencé à bouger non pas cycliquement 
mais progressivement, en spirale. A ce point de jonction nous sommes entrés sur le chemin qui mène au nirv„¢a. 
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LE CHEMIN EN SPIRALE  

D’une façon très générale, le bouddhisme peut être considéré de deux points de vue : d’un point de vue plus 
théorique, philosophique ou même spéculatif, ou d’un point de vue plus pratique, voire pragmatique. Nous 
allons ici nous intéresser à l’aspect pratique du bouddhisme. Nous allons laisser la théorie de côté et allons nous 
préoccuper de ce qui est éminemment pratique. Nous allons essayer d’approcher une compréhension des étapes 
du chemin spirituel. Presque rien, d’un point de vue bouddhique, ne peut être aussi pratique que cela. 

Le bouddhisme n’est pas qu’un enseignement religieux : c’est avant tout le chemin conduisant à l’atteinte de 
l’Éveil. Ce que nous décrivons comme étant les étapes du chemin spirituel sont simplement les étapes 
successives et cumulatives de notre progrès vers cet état d’Éveil. Ces étapes ne sont pas dictées par un critère 
purement externe. Elles sont psychologiques ; elles sont dictées par la nature même, ou par la structure même de 
notre propre expérience spirituelle. Elles représentent une certaine séquence d’expériences, une expérience 
apparaissant en dépendance d’une autre. Tout comme du bouton naît la fleur et de la fleur naît le fruit, de même 
d’une expérience spirituelle en fleurit une autre, et de celle-ci en fleurit une autre encore, et de celle-là une autre 
encore. Chacun des états successifs est plus élevé, plus raffiné, plus beau, un peu plus près du nirv„¢a, que le 
précédent. Toute la suite d’étapes est progressive et cumulative. 

Nous allons ici regarder, un peu brièvement, les douze étapes du chemin spirituel, chaque étape apparaissant 
en dépendance de celle qui la précède, étant conditionnée par celle-ci. Il y a d’autres formulations du chemin, où 
sont énumérés différents nombres d’étapes. Il y a le « Noble Chemin Octuple », le « Chemin Triple » (éthique, 
méditation et Sagesse), le « Chemin des Perfections » (p„ramit„s) pratiquées par le Bodhisattva — il y en a six 
ou dix. Mais ici nous nous intéressons aux douze étapes successives, car cette formulation montre peut-être plus 
clairement qu’aucune autre la nature du chemin spirituel lui-même. 

Nous allons prendre ces étapes une par une et essayer de comprendre ce qu’elles représentent. Cependant, 
nous devons tout d’abord insister sur le fait que chacune de ces étapes représente une expérience spirituelle dans 
un processus de transition vers une autre expérience, plus avancée. Les expériences ne sont pas fixes et 
statiques, comme les marches d’un escalier ou les barreaux d’une échelle. Chaque expérience fait à tout instant 
partie d’un processus de développement vers quelque chose de plus grand qu’elle-même. Nous parlons du 
chemin spirituel, mais nous ne devons pas être trompés par les métaphores. Le chemin spirituel n’est pas quelque 
chose de fixe et de rigide, que nous montons simplement. Le chemin lui-même croît, tout comme le fait une 
plante. Chaque étape passe à la suivante, en un constant mouvement ascendant. Ceci est rendu très clair par la 
formule utilisée pour décrire les étapes du chemin : en dépendance de A apparaît B. Si nous traversons ces 
étapes, et essayons de comprendre ces expériences, alors nous verrons que nous sommes arrivés à une sorte de 
phénoménologie progressive de l’esprit. 

 
La Souffrance et la Foi 
En dépendance de la souffrance (en sanskrit duåkha, en pali dukkha) apparaît la foi (en sanskrit ²raddh„, en 

pali saddh„). C’est ici que commence le chemin spirituel. Nous avons ici deux expériences : l’expérience de la 
souffrance et une autre expérience qui est appelée l’expérience de la foi. La formule nous dit de plus que la 
première expérience, la souffrance, donne naissance à la seconde, la foi. La souffrance, ici, n’est pas seulement 
l’expérience douloureuse personnelle, telle qu’un mal de dents ou une coupure au doigt, ou une déception amère 
— bien qu’il s’agisse d’expériences douloureuses — mais c’est aussi la souffrance dans le sens de 
l’insatisfaction. 

Une des explications traditionnelles du mot dukkha est que le préfixe du- signifie « mal », « mauvais », 
« incorrect » ou « impropre », et que le suffixe -kk(h)a correspond à la seconde syllabe du mot cakka, qui 
signifie « roue ». Dukkha est donc expliqué — ceci n’est peut-être pas étymologiquement correct d’un point de 
vue scientifique, mais jette une grande lumière sur la signification bouddhique du terme — comme tirant son 
origine d’une roue de chariot mal ajustée : du(ca)kkha, la « roue du chariot mal ajustée ». 

Si une roue de votre chariot est mal ajustée et si vous conduisez votre chariot, votre voyage est cahoteux et 
inconfortable (il n’y avait autrefois en Inde ni suspensions aux chariots, ni bonnes routes). Ainsi, duåkha signifie 
le genre d’inconfort qui apparaît au cours de nos vies quand les choses ne vont pas bien, quand il y a beaucoup 
de secousses et beaucoup d’inconfort. C’est ce que duåkha signifie réellement : une disharmonie, une qualité 
discordante dont nous faisons l’expérience au cours de notre vie quotidienne dans le monde. 

Nous savons tous ce que cela signifie. Les choses ne sont jamais entièrement bien. Il y a toujours quelque 
chose, même si c’est une petite chose, qui ne va pas. Même au cours du jour le plus beau, il semble que trop 
souvent un nuage vienne à passer devant le soleil. Peut-être vous êtes-vous préparé avec plaisir pour une très 
belle journée. Vous allez rencontrer quelqu’un que vous appréciez. Les choses vont être si merveilleuses. Et puis 
un incident absurde se produit et tout va mal. Vous vous sentez alors secoué et en complète discordance, à cause 
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de ce qui est survenu. Très souvent, c’est notre expérience de la vie. Nous constatons que tout ce que nous 
avions tant attendu rate et n’est pas à la hauteur de nos attentes. Cette sorte d’expérience est duåkha, 
insatisfaction ou souffrance. 

Nous commençons alors à devenir insatisfaits. Nous commençons à sentir que rien ne nous donnera de 
satisfaction durable. Nous avons peut-être essayé toutes sortes de choses : succès mondain, plaisir, confort et 
luxe, richesse, connaissance. Mais en fin de compte nous les trouvons toutes insatisfaisantes. Il y a en nous une 
vague agitation. Ce n’est pas que tout le temps nous ressentions réellement de la douleur, mais, simplement, 
nous ne sommes pas vraiment heureux. Sans cesse, nous ressentons un vague inconfort ; nous ne pouvons pas 
vraiment nous installer, nous sentons que nous ne sommes pas à notre place. Peut-être sentons-nous, dans les 
mots de la Bible, que « nous n’avons pas ici de cité permanente1 ». 

Alors nous commençons, presque inconsciemment tout d’abord, à chercher quelque chose d’autre — à 
chercher quelque chose de plus élevé. Tout d’abord, très souvent, nous ne savons pas ce que nous recherchons. 
C’est la situation paradoxale dans laquelle nous nous trouvons. Nous cherchons, sans savoir ce que nous 
cherchons. Nous sommes poussé par cette vague agitation à tâtonner dans toutes les directions — vers quoi, 
nous ne le savons pas.  

Mais finalement, en cherchant ainsi — si l’on peut appeler cela chercher — nous entrons en contact avec 
quelque chose que, faute d’un meilleur mot, nous appelons « spirituel ». Ce mot, spirituel, n’est pas un mot que 
j’aime beaucoup, mais il ne semble pas y en avoir de meilleur en français. Je l’utilise pour signifier quelque 
chose de plus haut, quelque chose qui n’est pas de ce monde, voire quelque chose hors de ce monde. Quand 
nous entrons en contact avec cela — quelle que soit la façon dont cela arrive — cela suscite immédiatement une 
réponse en nous. Nous avons la sensation, ou au moins une vague sensation, qu’ici se trouve ce que nous avons 
toujours cherché, même si nous ne le savions pas lorsque nous le cherchions. Cette réponse émotionnelle à cette 
chose spirituelle, lorsque nous entrons en contact avec elle, est ce que dans le contexte de la tradition 
bouddhique on appelle la foi (²raddh„). 
±raddh„ n’est pas la foi dans le sens de la croyance, ou dans le sens de croire que quelque chose qui ne peut 

pas être démontré rationnellement est vrai. Si nous voulons une définition de la foi nous pouvons dire que c’est 
« la réponse émotionnelle de ce qui est ultime en nous à ce qui est ultime dans l’univers ». La foi est une réponse 
intuitive, émotionnelle, mystique même, à ce qui est de valeur ultime. Pour le bouddhisme, la foi est 
spécifiquement la foi en les « Trois Joyaux » : le Bouddha, le Maître Éveillé ; le Dharma, le chemin conduisant à 
l’Éveil ; et le Sangha, la Communauté Spirituelle de ceux qui suivent le chemin. Le Bouddha, le Dharma et le 
Sangha représentent pour le bouddhisme les plus hautes valeurs de l’existence. Ils sont appelés les Trois Joyaux 
car, tout comme les joyaux sont ce qu’il y a de plus précieux dans le monde matériel, ces Trois Joyaux 
représentent pour le bouddhisme les plus hautes valeurs du monde spirituel. 

 
La Joie 
En dépendance de la foi apparaît la joie (en sanskrit pr„modya, en pali p„mojja). Nous avons trouvé ce que 

nous cherchions. Nous ne l’avons peut-être pas complètement saisi, mais au moins nous en avons eu un aperçu. 
Aussi, naturellement, après ce qui a peut-être été une longue période de lutte et de mécontentement, nous 
sommes content et heureux. Plus que cela, notre contact avec ces valeurs plus élevées a commencé à transformer 
notre vie. 

Le contact n’est pas quelque chose de simplement intellectuel ou théorique ; nos cœurs ont vraiment été 
élevés vers quelque chose de plus haut (littéralement, ²raddh„ signifie « élévation du cœur ») et en résultat un 
changement commence à prendre place dans notre vie. Nous commençons à devenir un tout petit peu moins 
égocentrique, notre égotisme est un tout petit peu dérangé. Nous commençons à devenir un tout petit peu plus 
généreux et ouvert. Nous tendons à ne pas nous attacher aux choses de façon aussi compulsive. 

Ce qui pourrait être décrit comme la part la plus basse de notre nature humaine (cette part qui appartient à 
l’Évolution Inférieure) commence à venir sous le contrôle conscient de la part la plus élevée de notre nature 
humaine (cette part qui appartient à l’Évolution Supérieure) ; les choses telles que la nourriture, le sexe et le 
sommeil commencent à venir sous le contrôle de cette nature plus haute. Nous commençons à mener une vie 
plus simple et où nous faisons moins de mal qu’auparavant. Ceci aussi nous rend plus content. Nous nous 
sentons plus à l’aise avec nous-même et ne nous reposons plus autant sur des choses externes — cela nous est 
égal si nous n’avons pas une belle maison dans la banlieue ou une belle voiture, etc. Nous sommes beaucoup 
plus libre, beaucoup plus détaché qu’auparavant. Nous sommes en paix avec nous-mêmes. Nous avons une 
bonne conscience — mais sans auto-satisfaction. 

Le bouddhisme attache une grande importance à cette étape particulière du chemin, à ce que nous ayons une 
conscience claire et que nous nous sentions heureux et plein de joie du fait de notre vie spirituelle. C’est une des 
choses que vous pouvez remarquer en Orient, et certainement dans l’Orient bouddhiste. Là-bas, la vie spirituelle 
est beaucoup plus associée à la joie que ce n’est le cas en Occident. En Occident nous avons tendance à penser 

                                                           
1 Hébreux 13, 14. 
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que pour être religieux on doit être au moins un peu morne, on doit être sérieux, on doit garder un visage 
impassible, et certainement ne pas rire à l’église — ce serait tout à fait malséant. Mais ce n’est pas comme cela 
en Orient. Là-bas, ils ont tendance à penser que si vous êtes un bouddhiste, ou si vous menez une vie spirituelle, 
alors vous devriez être plus heureux, plus ouvert, moins soucieux, plus joyeux que les autres. J’ai été surpris, 
rentrant en Angleterre après vingt ans passés en Orient, de trouver qu’ici le mouvement bouddhiste, dans son 
ensemble, était une chose si morne et si sérieuse. Les gens osaient à peine sourire si vous disiez une plaisanterie 
au cours d’une conférence. 

Si vous avez trouvé cette « chose » précieuse que vous recherchiez, et si elle a réellement commencé à 
transformer votre vie, alors pourquoi ne seriez-vous pas heureux ? Si vous n’êtes pas plus heureux que les autres 
gens qui n’ont pas les Trois Joyaux, à quoi bon être bouddhiste ? Que signifie être bouddhiste ? Les gens qui 
viennent en contact avec ceux qui ont découvert les Trois Joyaux devraient sentir que ces derniers sont plus 
heureux que les gens qu’ils rencontrent d’ordinaire. S’ils ne le sont pas, on ne peut que poser la question : 
« Pourquoi pas ? » 

En fait, le bouddhisme attache tant d’importance à cette étape de joie que si, pour une raison ou une autre, 
vous la perdez — peut-être avez-vous fait quelque chose que vous n’auriez pas dû faire, et de ce fait devenez-
vous tout triste et sérieux et commencez-vous à battre votre coulpe de la bonne vieille façon pré-bouddhiste —, 
le bouddhisme considère cet état de culpabilité et de remords comme un état très malsain et dit que plus tôt vous 
en sortirez mieux cela sera. Cela ne veut pas dire que vous n’avez rien fait de mal. Vous avez fait une erreur. Il 
vaut mieux l’admettre, pour essayer de se rattraper, et pour ne pas la refaire. Mais une fois que vous avez 
compris cela et avez essayé de le rectifier, il vaut mieux le faire sortir de votre esprit. Avancez, simplement, et 
laissez votre erreur derrière vous. Cela ne vous fera absolument aucun bien de l’emmener avec vous. 

Dans le bouddhisme nous avons même des cérémonies spéciales pour provoquer cet effet psychologique 
particulier. Si vous sentez le poids d’une faute que vous avez commise, allez simplement devant l’autel, 
inclinez-vous devant le Bouddha, réfléchissez à tout cela et dites à vous-même : « Eh bien, j’ai été bien stupide. 
Vraiment, je n’aurais pas dû faire cela. Je suis réellement très désolé. Je ne le ferai plus ». Puis, récitez quelques 
textes et essayez de fixer votre esprit sur l’enseignement afin de vous souvenir de l’Idéal. Allumez peut-être 
aussi quelques bougies et brûlez de l’encens. De cette façon vous purgez votre esprit de la sensation de 
culpabilité. Vous restaurez votre état de conscience claire et de joie envers les Trois Joyaux. L’état de joie 
devrait être la marque du vrai bouddhiste. 

 
Le Ravissement 
En dépendance de la joie apparaît le ravissement (en sanskrit prƒti, en pali piti). Même la joie n’est pas 

suffisante. Prƒti est un mot très fort. C’est une émotion de joie intense, saisissante, extatique même. Prƒti pourrait 
bien être traduit par « extase », car c’est une émotion si puissante que son expérience n’est pas seulement 
mentale, mais est aussi physique. Nous savons tous que lorsque nous sommes profondément émus par une 
expérience, peut-être en liaison avec des relations humaines, ou avec l’art, comme lorsque nous écoutons une 
merveilleuse symphonie remarquablement jouée, ou avec la nature, comme lorsque nous regardons un beau 
coucher de soleil, alors il arrive parfois qu’il n’y ait pas seulement une émotion, quelque chose de mental, mais 
qu’en même temps il y ait des impulsions physiques. Nous pouvons être si émus que nos cheveux se dressent. 
Certains versent des larmes (vous pouvez parfois voir des gens, à des concerts symphoniques, si émus qu’ils 
doivent sécher leurs yeux, avec peut-être un peu de honte car dans ce pays nous ne sommes pas supposés faire 
ce genre de choses). Prƒti est une expérience psychophysique extrême de ravissement, de félicité, d’extase, et 
c’est ce genre d’expérience qui est généré lorsque nous suivons le chemin. 

 
Le Calme 
En dépendance du ravissement apparaît le calme (en sanskrit : pra²rabdhi, en pali : passaddhi). Pra²rabdhi 

représente l’apaisement ou la pacification de tous les effets secondaires physiques du ravissement. Nous avons 
vu que le ravissement, ou l’extase, qui apparaît à l’étape précédente, est quelque chose de psychophysique. Dans 
cette quatrième étape, la partie physique de l’expérience disparaît et l’on reste avec la partie purement 
émotionnelle de l’expérience du ravissement. Les impulsions physiques disparaissent, non pas parce que le 
ravissement diminue, mais parce qu’il a augmenté : il est allé au-delà de toute possibilité d’expression physique. 

Les textes donnent une comparaison intéressante pour illustrer cela. Supposons qu’un éléphant entre dans 
une mare — une mare qui ne soit en fait pas beaucoup plus grande que l’éléphant lui-même. Quand cette grande 
bête entre dans la mare, l’eau éclabousse tout autour. De la même façon, dans l’étape précédente l’expérience de 
ravissement est très grande, mais notre capacité à la recevoir est très petite ; une partie déborde donc sous la 
forme de ces impulsions physiques. Puis, continue la comparaison, supposons que l’éléphant entre dans un 
grand étang, un très grand lac ou une énorme rivière. Aussi grand que soit l’éléphant, il fait à peine une 
vaguelette lorsqu’il entre dans l’eau. Bien que l’éléphant soit grand, le corps de l’eau est immensément plus 
grand encore. De la même façon, quand vous atteignez cet état de calme, même si l’expérience du ravissement 
est en fait très grande, vous êtes plus capable de la recevoir (il y a moins de perturbation externe), et les 
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impulsions physiques s’éteignent donc, ne laissant que l’expérience intérieure et purement émotionnelle de 
ravissement. 

 
La Félicité 
En dépendance du calme apparaît la félicité (sukha). Vous voyez comme nous allons loin. Nous avons 

commencé avec la joie, puis sommes passés au ravissement, et après une période de calme nous arrivons 
maintenant à la félicité. Il est extraordinaire que certains des premiers livres écrits en Occident sur le 
bouddhisme l’aient décrit comme une religion morne, pessimiste et négative. Ici, nous voyons l’exact opposé. 
Nous avons un état de bonheur intense, qui représente l’unification complète de toutes nos énergies 
émotionnelles. Elles ne sont pas divisées, il n’y a ni brèche ni défaut, elles s’écoulent toutes ensemble en un 
grand courant, avec force et puissance, dans une seule direction. Ici, nous dit-on, il n’y a pas que la félicité, il y a 
la paix, l’amour, la compassion, la joie et l’équanimité. Il n’y a pas d’émotions négatives : pas d’avidité, pas de 
peur, pas de haine, pas d’anxiété, pas de culpabilité, pas de remords. Toutes les émotions négatives ont été 
purgées. Toute l’énergie que nous avions investie dans ces émotions négatives s’écoule maintenant positivement 
sous forme de félicité. 

 
La Concentration 
En dépendance de la félicité apparaît la concentration (sam„dhi). Sam„dhi a plusieurs significations 

différentes. Ici, sam„dhi signifie concentration. Ce n’est pas la concentration dans le sens d’une fixation forcée 
de l’esprit sur un seul objet, mais la concentration dans le sens de l’unification et de l’intégration qui 
apparaissent très naturellement quand, dans cet état de bonheur intense, toutes nos énergies émotionnelles 
s’écoulent ensemble dans la même direction. 

Cette étape est basée sur un principe très important : lorsque nous sommes complètement heureux, alors nous 
sommes concentrés — dans le vrai sens. Nous pouvons donc dire qu’une personne concentrée est une personne 
heureuse et qu’une personne heureuse est une personne concentrée. Plus nous sommes heureux, plus longtemps 
nous sommes capables de rester concentrés. Nous trouvons difficile de rester longtemps concentrés car nous ne 
sommes pas heureux dans notre état présent. Si nous étions réellement et vraiment heureux, nous resterions là, 
calmes, appréciant ce bonheur. Mais nous ne sommes pas heureux, nous sommes insatisfaits et nous nous 
agitons, à la recherche de quelque distraction. 

Le lien entre bonheur et concentration est illustré par une histoire très intéressante des écritures. On nous 
raconte qu’un jour, un roi vint voir le Bouddha pour lui poser des questions sur son enseignement. Au cours de 
leur discussion se posa la question de savoir qui était le plus heureux : le Bouddha était-il plus heureux que le 
roi, ou le roi était-il plus heureux que le Bouddha ? Le roi était très sûr d’être de loin le plus heureux. Il dit : 
« Vois, j’ai des palais, j’ai une armée, j’ai de la richesse, j’ai de belles femmes ; mais toi tu n’as rien. Tu es assis 
ici, sous un arbre, près de cette hutte délabrée. Tout ce que tu as est une robe jaune et un bol à aumônes. De 
façon évidente, donc, je suis le plus heureux des deux. » Le Bouddha répondit : « Laisse-moi te poser une 
question : pourrais-tu rester assis ici parfaitement tranquille pendant une heure, appréciant un bonheur complet 
et parfait ? » Le roi répondit : « Oui, je suppose que je le pourrais. » Le Bouddha demanda : « Pourrais-tu 
t’asseoir ici, sans bouger, appréciant un bonheur complet et parfait pendant six heures ? » Le roi répondit : « Ce 
serait plutôt difficile. » Le Bouddha demanda : « Pourrais-tu t’asseoir ici pendant un jour entier et une nuit 
entière, sans bouger, tout le temps absolument heureux ? » Le roi dut admettre que ce serait au-delà de ce qu’il 
pourrait faire. Le Bouddha dit alors : « Je peux rester assis ici pendant sept jours et sept nuits sans un 
mouvement, et faire l’expérience, à tout instant, d’un bonheur complet et parfait. Je pense donc que je suis plus 
heureux que toi. » 

De cette histoire nous pouvons voir que le bonheur du Bouddha venait de sa concentration et que sa 
concentration venait de son bonheur. Comme il était heureux il pouvait se concentrer ; comme il pouvait se 
concentrer il était heureux. Le fait que le roi était incapable de se concentrer montrait qu’il n’était pas aussi 
heureux qu’il l’avait pensé. 

Tout ceci est lié de façon très proche à notre pratique de la méditation. Nous savons que la méditation 
commence avec la concentration. Beaucoup d’entre-nous, cependant, trouvons la concentration très difficile. 
Nous la trouvons difficile simplement parce que nous ne sommes pas heureux. Nous sommes divisés ; nos 
énergies émotionnelles ne sont pas intégrées. Comme nos énergies émotionnelles ne sont pas intégrées nous ne 
pouvons pas nous concentrer, nous ne pouvons pas focaliser ces énergies sur un seul point. Nous essayons donc 
de forcer notre esprit à se fixer sur ce point. Mais alors, toutes sortes de perturbations apparaissent et nous 
devenons distraits. Ainsi, la concentration est quelque chose qui concerne tout notre être, et pas seulement notre 
esprit conscient. 

Il est très significatif que la concentration dans ce sens le plus élevé (le sens de sam„dhi) n’apparaisse qu’à 
cette étape du chemin — à mi-chemin. Cela nous montre l’importance de la préparation à la méditation. Nous ne 
pouvons pas simplement venir et nous asseoir et penser que nous pouvons méditer. Cela n’est pas possible. Si 
nous voulons vraiment méditer, nous devons passer par toutes ces étapes précédentes. Si nous avons fait tout 
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cela, alors les exercices de concentration que nous faisons mettent juste la touche finale. Un grand nombre de 
personnes, cependant, n’ont aucune expérience de l’insatisfaction de la vie ; la foi n’est pas apparue, elles n’ont 
pas beaucoup d’expérience de la joie, elles n’ont sûrement pas beaucoup d’expérience du ravissement et du 
calme : elles sont juste dans leur état ordinaire, agité, insatisfait. Ce n’est que lorsque nous avons atteint cette 
étape du chemin, l’étape de sam„dhi, que nous pouvons réellement et vraiment commencer à nous concentrer, 
car nos énergies émotionnelles ont été unifiées et, pour la première fois de notre vie peut-être, nous sommes 
heureux. 

 
La Connaissance et Vision 
En dépendance de la concentration apparaît la Connaissance et Vision des choses telles qu’elles sont 

réellement (en sanskrit : yath„bh‡ta-jñ„nadar²ana, en pali : yath„bh‡ta-ñ„¢a-dassana). Une fois que nous 
sommes vraiment heureux et vraiment concentrés nous pouvons regarder les choses avec un esprit concentré, et 
commencer à voir les choses telles qu’elles sont réellement. Nous commençons à voir la Réalité. Cette étape est 
de la plus haute importance car c’est ici que se fait la transition de la méditation à la Sagesse, de ce qui est 
psychologique à ce qui est spirituel. Une fois que nous avons atteint cette étape nous ne pouvons retomber ; 
selon l’enseignement traditionnel, l’atteinte de l’Éveil est maintenant assuré. 

En ce qui concerne l’existence conditionnée, cette Connaissance et Vision a trois aspects. Tout d’abord, elle 
consiste en une Vision pénétrante de la vérité selon laquelle toutes les choses conditionnées sont 
impermanentes : elles changent constamment, elles ne restent pas les mêmes pendant deux instants consécutifs. 
Deuxièmement, elle consiste en une Vision pénétrante de la vérité selon laquelle toutes les choses conditionnées 
sont, de façon ultime, insatisfaisantes : elles peuvent nous donner du bonheur pendant un certain temps, mais 
elles ne peuvent nous donner de bonheur permanent — attendre cela d’elles est purement et simplement une 
illusion. Troisièmement, il y a une Vision pénétrante du fait que toutes les choses conditionnées sont 
insubstantielles, ou de façon ultime irréelles : non pas que nous n’en fassions pas l’expérience, non pas qu’elles 
ne soient pas là, pour parler de façon empirique ; mais quand nous en faisons l’expérience ce n’est que 
superficiel (cela ne pénètre pas dans les profondeurs mais reste à la surface) et pas vraiment réel. 

Cette Connaissance et Vision représente une perception directe. Vous voyez vraiment à travers le 
conditionné. Non seulement cela, mais à travers le conditionné vous voyez jusqu’à l’Inconditionné. Perçant au 
travers de l’impermanence du conditionné, vous voyez la permanence de l’Inconditionné. Perçant au travers de 
l’insatisfaction venant du conditionné, vous voyez la nature ultimement satisfaisante de l’Inconditionné. Perçant 
au travers de l’insubstantiel, de l’irréel, vous voyez ce qui est éternellement Réel, ce que le Mah„y„na appelle le 
dharmak„ya, le Corps de la Vérité Spirituelle. 

Quand votre concentration devient si intense qu’apparaît cette Connaissance et Vision des choses telles 
qu’elles sont réellement, que vous pouvez voir le conditionné dans sa vraie nature et que vous pouvez voir au 
travers du conditionné jusqu’à l’Inconditionné, alors toute votre perspective et votre attitude changent 
radicalement : vous ne pouvez pas être le même que vous étiez auparavant. C’est comme quand un homme voit 
un fantôme. Une fois qu’un homme a vu un fantôme il n’est plus jamais le même. Une fois que Hamlet, dans la 
pièce de Shakespeare, eût vu ce fantôme se glissant près des remparts, il devint un homme changé. Il avait vu 
quelque chose d’une autre dimension. De la même façon, ici, bien que dans un sens beaucoup plus positif, une 
fois que vous avez eu un aperçu (qui n’est ni une spéculation, ni une idée, mais un véritable contact, une 
véritable « communication ») de l’Inconditionné, de cette dimension plus élevée, alors vous ne pouvez plus être 
le même. Un changement permanent prend place dans votre vie. C’est une réorientation permanente. Pour 
utiliser l’expression du Yog„c„ra, vous avez commencé à « vous renverser dans l’assise la plus profonde de la 
conscience. » 

 
Le Retrait 
En dépendance de la Connaissance et Vision des choses telles qu’elles sont réellement apparaît le Retrait (en 

sanskrit : nirvid, nirveda, en pali : nibbid„). Ceci est parfois traduit par « révulsion » ou « dégoût », mais cela est 
trop fort et trop psychologique. Cette étape particulière représente le retrait serein de l’implication dans les 
choses dont nous avons vu le caractère illusoire. Si nous avons vu le caractère illusoire de quelque chose, nous 
n’y sommes plus impliqués : nous nous en retirons. C’est comme voir un mirage dans un désert. Tout d’abord 
nous pouvons être très intéressés par ces palmiers et par cette oasis, et nous pouvons nous hâter dans leur 
direction. Mais dès que nous voyons que c’est un mirage et que ce n’est pas réellement là, nous ne sommes plus 
vraiment intéressé. Nous nous arrêtons et cessons de nous hâter dans cette direction. 

Cette étape de Retrait est un détachement. Vous jouez à tous les jeux auxquels jouent les autres gens, mais 
vous savez que ce sont des jeux. Un enfant prend son jeu très au sérieux : pour l’enfant, son jeu est la vie. Mais 
l’adulte, quoiqu’il puisse se joindre au jeu de l’enfant et jouer avec lui, sait que c’est un jeu. Si au cours du jeu 
l’enfant bat l’adulte, l’adulte ne s’en fait pas et n’est pas ennuyé — car ce n’est qu’un jeu. De la même façon, 
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une fois que nous avons vu au travers des « jeux auxquels les gens jouent1 », nous pouvons continuer à jouer les 
jeux mais, sachant que ce ne sont que des jeux, nous nous en retirons. Il y a retrait intérieur, même s’il n’y a pas 
retrait extérieur ; nous faisons peut-être ce qui est objectivement nécessaire, mais subjectivement nous ne 
sommes pas pris par le jeu. C’est ce que signifie le Retrait. 

 
La Non-Passion 
En dépendance du Retrait apparaît la Non-Passion (en sanskrit : vair„gya, en pali : vir„ga). Le Retrait, 

l’étape précédente, est le mouvement de détachement de l’existence conditionnée. La Non-Passion représente 
l’état d’être établi dans le détachement. Dans cet état, aucune chose mondaine ne peut nous émouvoir. Tout peut 
nous arriver, mais nous ne pouvons pas réellement être dérangés. C’est un état d’imperturbabilité spirituelle 
complète. Ce n’est pas un état de dureté — comme une pierre —, ou d’insensibilité, ou d’apathie « stoïque », 
mais un état d’imperturbabilité sereine, comme celui que montrait le Bouddha assis sous l’arbre de l’Éveil. A ce 
moment, nous dit-on, vint M„ra, l’incarnation du mal, avec ses forces. Cette scène est souvent représentée dans 
l’art bouddhique. M„ra est dessiné à la tête de son armée, avec des centaines de milliers de démons monstrueux 
jetant d’énormes rochers sur le Bouddha, lui crachant du feu et lui lançant des flèches. Mais le Bouddha n’y fait 
pas attention : il ne les voit même pas. Il est dans un état d’imperturbabilité complète. Quand toutes les flèches, 
toutes les pierres et toutes les flammes violemment lancées par ces foules de démons touchent le bord de l’aura 
du Bouddha, elles se transforment en fleurs et tombent sur le sol. 

 
La Liberté 
En dépendance de la Non-Passion apparaît la Liberté (en sanskrit : vimukti, en pali : vimutti). C’est la liberté 

spirituelle. De nos jours on parle beaucoup de liberté. Il semble que la plupart des gens pensent qu’être libre veut 
dire simplement faire ce dont on a envie. La conception bouddhique de la liberté est très différente. Dans 
l’enseignement bouddhique le plus ancien, la liberté a deux aspects. Il y a tout d’abord la ceto-vimukti, la Liberté 
de l’esprit, qui est la libération complète de tout penchant subjectif, émotionnel et psychologique. Puis il y a la 
prajña-vimukti, la Liberté de la sagesse, qui est la libération de toute vue fausse, de toute ignorance, de toute 
fausse philosophie, de toute opinion. C’est cette liberté spirituelle totale — la liberté du cœur et de l’esprit au 
sommet de sa propre existence — qui est le but et l’objet du bouddhisme. 

En une certaine occasion, le Bouddha s’adressa à ses disciples et dit : « Ô moines, tout comme l’eau des 
quatre grands océans a un seul goût, le goût du sel, de la même façon mon enseignement, ma doctrine ont un 
seul goût, le goût de la Liberté (vimukti-rasa) ». Où que vous preniez de l’eau, que ce soit dans l’Océan 
Atlantique, dans la Baie du Bengale, dans la Manche ou dans le Canal de Suez, elle a le goût du sel. De la même 
façon, quel que soit l’aspect de l’enseignement du Bouddha que vous regardiez, que ce soit les « Quatre Nobles 
Vérités », le « Noble Chemin Octuple », les « Quatre Fondements de l’Attention », les « Quatre Brahma-
viharas », les « Trois Entraînements », les « Trois Refuges », il aura le goût de la liberté. 

Cet état de liberté spirituelle complète, cette libération de toute chose conditionnée, voire, comme le dit le 
Mah„y„na, cette libération de la distinction même entre le conditionné et l’Inconditionné, est l’objectif final du 
bouddhisme. 

 
La Connaissance de la Destruction des ‹²ravas 
En dépendance de la Liberté apparaît la Connaissance de la Destruction des ‹²ravas (en sanskrit : 

„²ravak¿ayajñana, en pali : „savakkhayañ„na). Non seulement on est libre, mais on sait qu’on est libre. On sait 
qu’on est libre car on est libéré des „²ravas. ‹²rava est un de ces mots palis et sanskrits intraduisibles, voulant 
dire une sorte de poison mental qui envahit l’esprit. C’est un mot très expressif. Il y a trois „²ravas. Il y a le 
k„m„²rava, qui est le poison du désir de l’expérience vécue à travers les cinq sens. Puis il y a le bhav„²rava, qui 
est le poison du désir de toute forme d’existence conditionnée, y compris, nous dit-on, du désir de vivre comme 
un dieu dans un ciel. Enfin, il y a l’avidy„²rava, le poison de l’ignorance spirituelle. Quand ces poisons sont 
éteints, et que l’on sait qu’ils sont éteints, on dit que l’on est Éveillé : on a atteint la fin du chemin spirituel. 

Ces douze étapes, de la « souffrance » jusqu’à la « connaissance de la destruction des „²ravas » constituent 
le chemin spirituel (elles constituent aussi tout le processus de ce que nous appelons l’Évolution Supérieure). De 
cette formulation, nous pouvons très facilement voir comment la vie spirituelle, dans sa totalité, est un processus 
naturel de croissance. Chaque étape successive du chemin est le produit du débordement — le produit de l’excès 
même, le produit de la prodigalité — de l’étape précédente. Dès qu’une étape atteint sa complétude, elle passe 
inévitablement à la suivante. Nous trouvons aussi cela dans la méditation. Les gens demandent parfois : « Quand 
on atteint une certaine étape de la méditation, comment passe-t-on à la suivante ? » Eh bien, il n’y a pas besoin 
de poser cette question. Si vous atteignez un certain état et continuez à cultiver cet état, pour qu’il devienne plus 
parfait, entier et complet, alors de sa propre complétude, par son propre mouvement, il passera à l’état suivant. 

                                                           
1 Traduction du titre d’un livre du psychiatre américain Eric Berne (1910-70), sous-titré La psychologie des relations 
humaines. Ce livre a été publié en français sous le titre Des jeux et des hommes (Éd. Stock, 1975 ; N.d.T). 
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Quand vous rendez un état parfait, alors la transition vers un état de perfection plus élevé commence 
automatiquement. C’est ce qui se passe ici. L’étape suivante du chemin naît de l’étape précédente, lorsque cette 
étape précédente atteint un point de complétude. Nous ne devons pas vraiment nous préoccuper du pas suivant, 
de l’étape suivante. Tout ce dont nous devons nous préoccuper est l’étape présente. Cultivons-la. Ayons, peut-
être, une idée théorique de l’étape suivante, mais ne nous en préoccupons pas trop. Une fois que l’étape présente 
est entièrement développée, elle passera automatiquement à la suivante. En développant, en cultivant 
complètement en nous toutes les étapes successives du chemin spirituel, nous atteindrons la Bouddhéité. 
 
 
 
 
‘Guide to the Buddhist path’ © Sangharakshita, Windhorse Publications 1990, traduction © Christian Richard 
2005. 


